文／吳鈞堯

公司照例編列年度計畫，粗估印製、人事與公關交際等預算，交付財管部門，推估支出與收入可否平衡。周年慶與改版是另一回事。公司迎來新總裁，要求重新設想雜誌走向，象徵新氣象，且非常認真地，邀集我與另一名主編，密集且連續性會議。

總裁日理萬機，撥冗會議是重視，也是恩寵，我與金主編每一次進會議室都忐忑不已，深恐總裁給了突兀的指示。

約莫第四趟會議，金主編帶上厚厚資料，打開來，正是競爭對手，一本本雜誌陳列後，金主編解釋剖析，再說明他主導的《寶貝雜誌》要如何因應。金主編功課做得足，道是服務對象年輕，設計孩子說故事、校園奇譚、師長之間、成長迷惘等，說話綿密滔滔不絕，但他說得愈多，總裁愈加心煩氣躁。

仔細、繁雜然而缺乏重點，總裁皺眉，然後呼幾口大氣，雙手交疊胸前又放下，終於忍不住說，「我不知道你在說什麼？」金主編滿臉驚訝，他明明說得很詳實。金主編這一說，足足兩個小時，總裁有別的安排，我的部分留待下回部門會議報告。

金主編無意中，當了我的助攻員，我開會當天中午悄悄走進會議室，在白板上寫下目標對象，畫分文學、文藝與生活三大指向，總裁與主管群走進會議室，剛好背對白版，輪到我報告時，我請他們回頭，總裁轉身過來，表情愉快。金主編則一臉疑惑，從他角度看來，我像是什麼重點都沒有陳述。

我花了五分鐘上台述說。回座以後，同事小兵補滿我看不到的狀況，她說總裁喜上眉梢，不停點頭微笑。我奇襲成功，會後也好心提醒金主編，許多事情「綱舉目張」就夠了，尤其與總裁談話，只要說明韁繩怎麼握，至於韁繩那頭是牛是羊，才是你我職責。金主編釋懷地點了點頭。♣