文／郭冠廷 尾牙那一晚，菜很豐盛，笑聲也很多，但我最記得的不是哪一道菜，而是一個小動作。 有人為了讓同事能更方便跟總院長說話，默默把位子讓出來；也有人敬酒時不是敬「頭銜」，而是敬一句「這一年辛苦了」。大家聊起以前跑工地的日子，聊到「人在屋簷下」的職場智慧，講著講著就笑了；也聊家庭、聊旅行、聊近況...

文／歸靜 每天下午兩點，雷打不動，我都會準時跳上西側的窗台：黃金葛、黃槿，還有慵懶的陽光擺在那裡，愜意又浪漫，但真正吸引我坐在這裡的，是對面的老爺爺。 老爺爺每天兩點出現在他靠窗的書桌，提筆寫字。年輕時，他得過獎，如今手抖得厲害，墨水偶爾飛濺，但他從不懈怠，天天寫字，寫滿兩小時。我一開始只是好奇...

文／茉子 一般產婦在月子期間最禁忌碰水……。當時鄰居看見還在月子期間的媽媽竟在立冬過後的十一月寒天，把雙腳泡在冰冷的溪水中洗衣服時，都驚呼：「太太，你按呢後擺會『起腳風』！」 「我這个胃會出毛病攏是月內沒做好引起的！」 那天，我陪母親到醫院就醫，看完心臟內科後，醫生說媽媽最近經常出現的下肢...

文／王文靜 結束2025年，我也完成《大般若經》第五會的抄寫。從夏天到冬至，歷時半年，八萬一千字。 開始抄經，有一個因緣。因為我的新書上市前，有一天，被押著完成二千本的簽名書。當下沒有特別去意識完成二千個簽名的意義。早上十點開工，拿起筆來，一左一右兩位助手分司：遞上空白、拿走簽書，如工廠的一條龍...

文／吳詠琳 電話響起，妳說：「想到附近的山上走走，但是擔心虛弱的身體，不知道能不能爬得上去？」 我放下正在描摹，加加又減減的文字……說：「好啊！我們慢慢走，累了就休息。」 午後與妳走訪大崗山，探訪幽靜的古寺後，我們往原始生態的珊瑚礁石灰岩步道前進。山徑上，有時我帶頭，有時妳領先。妳說：「雖然海...

文／莊樹諄 「三隻小豬」這則英國童話，人們從小耳熟能詳的程度就跟「狼來了」、「龜兔賽跑」、「北風與太陽」同一個等級。這個故事的寓意淺白，是給幼兒園小朋友聽的；但，隨著年紀增長，發覺故事中的主角常常可對應著現實生活中，在不同處境下的不同角色，又似乎蘊含深意了。 故事中三隻小豬的起...

文／真然 早晨走路上班的途中，陽光正好照在一排紅色立體字上，E、V、O、L，還有一顆心。從我站的角度看，它不是「LOVE」，而是背面。那排字立在欄杆上方，被晨光勾出柔亮的邊緣，朝向另一個方向。那一刻，我停下腳步，拍下這個畫面。 那是一種奇妙的感覺，明明只是日常的街景，卻像在對我說話。也許愛有時就...

文／劉克襄 我在鵝尾山，一座榕樹遮蔽成蔭的涼亭休息。 三十年前，常來這裡漫遊，由衷愛上這處自然生態豐富的水圳環境。如今年紀大了，能夠再來走訪，心頭不免有著類似返回家園的歡喜。 我正沉浸於昔日風光之種種，一位年輕的女老師帶著五六位孩童，從山下的村子慢慢走上來。她的穿著打扮像一位岳人，看來正在進行...

文／琹川 時間勾針靜靜地編織 線的一端繫著那年翠亮的極光 風不斷地左掀右看 又翻到了白樺樹最燦美的葉面 夜色睇著深邃的眼 飄移的月光灑落 或有或無 一切如此必然 一切也非必然如此 踩著窸窣落葉穿過林間 一隻糜鹿──獨自光陰裡行走 彷彿從無垠的時空而來 也終向無垠的時空而去

文／林念慈 宋朝王之道〈浣溪紗‧春日〉云：「水外山光淡欲無。堤邊草色翠如鋪。綠楊風軟鳥相呼。牛蒡葉齊羅翠扇，鹿黎花小隘真珠。一聲何處叫提壺。」牛蒡葉大，齊聚如翠扇，搧來了陣陣東風，也搧綠了河堤邊的春色。 魏晉南北朝時期陶弘景《名醫別錄》中，提及牛蒡起名：「牛」指其枝葉粗壯，而「蒡」喻指野外叢生。...