文／蔡忠修 歲月 沒有消息 時間 從未停過腳步 眼睛 一直問我 嘴巴 吐出一顆夕陽

文／劉妍伶 開始茹素後我不再使用植物除蟲劑，理由是只要植物根系健康，讓它們吃一下也無妨，因此常有螞陸、介殼蟲、蝸牛、蚜蟲、夜蛾類等在我的盆栽裡漫遊。 因此，每每發現最喜歡的大岩桐有灰色點點的蚜蟲時，便會剪下健康葉片扦插，假以時日，繁殖的葉片就會冒出小側芽，長成一株漂亮的植物。另一方面，即便小蟲們...

文／文外 眼見已是和平年月，阿三竟又戴起口罩招搖過市，還是黑色款，稱這種最是柔軟舒適。惹得本棱十分緊張，拉開了距離走路，東張西望生怕被人認作同夥；終於按捺不住，加快走上幾步，眼睛看向一邊，口唇盡量不動地問阿三道：「你今天犯啥病，幹嘛非要戴口罩？」 阿三道：「瞧吧，還不是因為你，我才犧牲色相？」調...

文／吳守鋼 （一） 她叫佐藤愛子。 這大名，就好像俺小時候吃的大餅油條，外加豆漿的早餐那麼普通。「佐藤」的姓，遍地盡是，「愛子」的名，一抓一把。 是太一般了吧，管生死簿的閻王爺或許忽略了她，錯畫了別人，所以今年一百零二歲了，還生龍活虎。 稀奇嗎？算不上稀奇，超過百歲在日本這島國有近十萬。 ...

文／Ada 這應該是超過三十歲以上的台灣人才有的回憶。一九九九年兩隻澳洲無尾熊，派翠克和哈雷，搭著長榮航空來到台北市立動物園，引起了一陣超狂炫風，那刻很多台灣人才注意到世界上有koala這號動物。開放參觀第一天吸引了六萬多人入園一睹牠們的風采，半個月時間就超過了七十九萬人擠進動物園參觀。 我們家...

中華民國筆會舉辦「筆會季刊《譯之華》論壇」，7月13日（日）下午兩點到四點，邀請作家楊佳嫻與騷夏對談，主題為「台灣文學與動物書寫」，由筆會會長廖咸浩主持。地點在紀州庵文學森林新館3樓（台北市同安街107號，近捷運古亭站2號出口）。免費入場，歡迎參加。報名網址：https://www.beclass....

文／林煥彰 夢尾，夢的尾巴 二女兒跳出來，說： 有趣！好玩…… 我醒來，我不知道 此夢是什麼 只記得，有趣！好玩…… 夢，是這樣 重複著， 我搜尋不到 它，究竟是什麼 有什麼？ 今晚結束 第一段睡眠，是我 莫明的人生 莫明的，我唯一的 可以記錄 我的詩嗎，我的 如...

文／歸靜 最近，我的世界安靜了一些。 窗台下原本每天會跟我對望的那位老人，幾天沒出現了。以前他總會慢慢地走過來，站在陽光裡看我，有時候還會朝我點頭。不是那種熱情的招呼，只是一種彼此知道彼此還在的默契。 他沒再來了。我的貓奴說，他走了，突然離開，來不及跟任何人說再見。 人類對「來不及」這件事，...

文／劉哲廷 關於她的過去終究只是茶餘飯後──小倩老師，年輕時在鎮上的高中教歷史，總是一襲白洋裝，站在黑板前，手指沾著粉筆屑，細細講述那些塵封在時間裡的王朝與戰役。晨光透過教室的百葉窗，在她的衣襟投下淡淡光紋，像古地圖上未命名的河川。課堂上的時間周而復始，如同稻田的收割與插秧，日復一日，年復一年。她...

文／王文靜 羅伯特‧雷曼（Robert‧ Lehmam）是誰？百年歷史的大都會博物館畫作首次來台，在故宮的展廳入口，有這名字。但這美國人是誰？當眾人追逐梵谷、雷諾瓦、畢莎羅等印象派大師來台的八十一幅畫作時，我被這批畫的原始收藏者給吸引。 雷曼，該不會與二○○八年造成全球金融風暴的「雷曼兄弟」有關...