文／渡也 觀眾向作家親筆寫的字 行注目禮 在台中文學館 每一篇作品的每一個字都是 美麗的蝴蝶 在作家心田裡、腦海中誕生 從筆尖展翅飛出 成為生命的春夏秋冬 每一個字都懂得表意傳情 都有大腦、心臟 和嘴巴、耳朵、眼睛 在展示箱中、櫃中供人觀賞 它們聽到觀眾的讚美 會...

文／李子 啟蒙我自信的恩師，是小學二、三年級的班導蔡鈴老師。 大眼睛大蒜鼻豐厚嘴唇的老師，略豐腴的身軀，沒有化妝，永遠穿著素色上衣，灰或黑色二片裙，不然就是有點發縐的花洋裝，腳下是一○一雙褪色的涼鞋，看起來跟鄰家媽媽沒有兩樣。但只要一上課，豐腴的臉上綻著笑容，許多故事、知識從她嘴巴一一傾瀉，嘴旁...

文／文外 阿乙車子壞了，想換輛既經濟又可心的好車。到處尋覓百費周折仍未到手，竟把駕照也耗過了期，被乙嫂沒完沒了的抱怨。只好逃來找阿三，借車練習準備重考駕照。畢竟阿三是長年摯友，對美國「寧借老婆不借車」的「古訓」嗤之以鼻，覺得車子不過是四輪鐵皮罷了，哪有幾十年的朋友重要。 阿乙自認開車二十多年，重...

文／張梨美 籬芭上數叢黃菊，小池裡幾枝殘荷。秋意濃濃中，迎來了寒露，二十四節氣中最早出現的「寒」字。有云：「斯時露寒而冷，將欲凝結，故名寒露。」此時氣溫較「白露」時更低，露水從透著些微涼，轉為浸潤幾許寒，即將凝結成霜降。若說「白露」是炎熱到涼爽的過渡，則「寒露」是涼爽向寒冷的轉折。氣溫由涼變寒，露...

文／杰瑞 自己一個人在醫院，又想起那年春天的北京。 在繁忙的工作中，過度勞累終於引起身體抗議，那天在公司跟助理說完季度述職的PPT做法後，我突然全身僵住，無法動彈，只能趕緊讓助理叫救護車，被擔架抬進車裡送到醫院。 醫生診斷是腰部急性扭傷，要平躺休養。那時候在醫院躺了快兩周，團隊裡的成員竟自發性...

文／林櫻芷 那天，幼兒園老師輕聲對我說：「你很會說故事，要不要試試看念給大家聽？」我點了點頭。隔天，和我年紀相仿的同學們圍坐在身旁，我懷裡抱著一本厚厚的繪本，專注地一頁頁念著。 那是我選擇走向教育的第一段記憶，模糊卻溫柔；至今想起，仍能在心口泛起暖暖的悸動。 我一向不善於留住他人名字，也不喜歡...

文／陳鉢秘 柚香 餅香 烤肉香 不及 團圓歡聚在故鄉 香。

文／鄭慧如 寒露滿枝，深秋逼近，正是溫脾潤肺、足浴泡澡的節氣；也是蛟龍得水、槓精出沒的時令。各色槓精紛紛探頭來活血舒壓了，我身邊就有兩款。 第一款，蒼白骨感型，後文簡稱槓一。這類槓精經常以長官的威儀出現，而骨感蒼白的話語往往撩撥我的三寸已潰之舌。 例一，槓精長官命我「談談」。案牘勞形的長官桌上...

文／葉含氤 即使只是一日的匆匆行過，那些浮雕、飛天、雙塔，以及弘一法師的題跡，卻像檀香一般，在記憶裡緩緩縈繞。 在廈門的某個早晨，臨時起意去泉州。想去看看這個閩南的歷史古城。 對泉州產生興趣，是在書上讀到元代僧人釋宗泐寫的：「泉南佛國天下少，滿城香氣栴檀繞。」 我是當天往返，主要是到著名...

文／林一平 勞勃．瑞福(Charles Robert Redford, Jr.，1936—2025)，是銀幕上的騎士，曾在好萊塢的塵煙中馳騁，以《虎豹小霸王（Butch Cassidy and the Sundance Kid）》中的身影，定格了銀幕上的經典時刻。然而，比起榮耀與掌聲，他更相信「冒...