文／李燕瓊(寄自德國) 三月時全球臉書大當機，我正在整理臉書內的文章資料，第一時間以為帳號被盜，緊張到急忙重設了新密碼，還是無法登入，請先生試試，才知道不是我的問題。 當下自省，我未免太急躁和執著了，佛法教導我們不要執著，執著了就難免有罣礙，擔心帳號真的被盜，擔心工作中斷，就是無法放鬆心情；但也...

文／吳鈞堯 小光是我服役時，唯一探望我的高工同學。雙肩黑色背包、登山鞋，如果搭上登山杖，會以為他來爬山，而不是上成功嶺新兵營訓中心。 我到受訓處馬上寫信給他，高工三年，多次結伴壯遊，石碇皇帝殿、三峽五寮尖等，稜線逼人、左右無依，一個錯步便是粉身碎骨，他經常走在前面，踏穩以後接住後頭跟上的女孩，危...

文／千樂寂 難得長廊一無人影，僅遠處傳來隱約的、間歇的割草機聲，更襯托出山裡的寂靜。 任何一次的來回，總驚訝這道長廊猶如一則傳奇，感覺無論上頭多少人走過，它恆是如如，似乎泛著澄靜的、薄薄的一片水痕，映得一塵不染的磨石子地湧動著幾乎晶亮的、靈動的光。尤其闃無人聲的此時，高大的龍柏被炙熱的陽光晒得出...

文／王正方 最為震撼的是父母親一九三五年的結婚照：新娘的白色旗袍婚紗肅靜典雅，手捧鮮花一束，淺淺的笑容，喜悅不離端莊：從來沒見到父親這麼帥過，一襲合身的長燕尾服，抱著頂高禮帽，手握一雙白手套…… 幼年時翻看母親的日記：她腹中懷著我，攜帶兩歲的哥哥，乘火車從南京去武漢。父親留在南京處理鐵道部撤...

文／何時 以為它一直都在。 所以帶江老師看過老根腐朽再發的、樹幹嵌入石塊的幾株茄苳之後，特地繞路轉到圖書館後方，來看印象中甚為可觀的大樹。 草皮上隨處橫陳著凱米颱風吹落的斷枝殘葉，左邊斜坡上長得很慢的台灣肖楠，遭受前兩年褐根病的肆虐，越加稀疏。縱然如此，這區域因少有人到，獨特地保留一種祕密花園...

文／楊富閔 從台北回老家的習慣，其中一個是搭乘大眾交通工具。或許深知困在客廳，動彈不得的感受，一條公車路線的打通，對我來說都是天大地大的事情。 常搭公車去善化看診，搖搖晃晃，回到平原生活，病例需要重建，到處打聽哪家診所好，也在網路刷評價。現在步行在愈來愈熱鬧的街巷，逛個書店與吃個夜市，送洗送燙衣...

文／蔡淇華 富麗堂皇的漢諾威新市政廳大廳，正向訪客展現漢諾威中古紀、二次世界大戰前後、以及現代四個時期的模型。當見到二戰後斷垣殘壁的漢諾威模型，我對身旁帥氣的馬修老師苦笑：「你是個騙子。」 疫情前，帶學生到德國漢諾威的姊妹校參訪，接待我兩周的馬修老師，常在放學後，帶我到萊布尼茲大學附近的酒館盤桓...

文／永緣 秋分甫過，旅人 頻頻探詢濁水溪畔的花訊 大橋上的紅色鋼梁； 掩映蒼白身世 橋下風聲四起 拂過迤邐的鄉情 在熟悉的溪床 睡醒了闃寂暗夜 迎來晨曦、涼風、涓涓水流 再以堅韌不拔之姿 描摹蒼茫美景 曠野皆是你的武林 金色夕陽緩緩滑落 短暫與芒花交會於幽靜邊...

文／李子 女兒轉換工作跑道回台中後，車子讓她開，我開始和公車、計程車熟稔相依，計程車司機尤其讓我刮目相看，從昔日隨手可招的街車，到現在用APP叫車，他們的素質提升許多，除了彬彬有禮，還很能聊，每一趟搭車都是一段奇幻旅程。 通常一上車我會先說謝謝，然後讚美。讚美車子整齊舒適，讚美司機客氣有禮，然後...

文／白頭宮女 那真是悲慘的一年。 爸爸不敵癌細胞的挑釁，戰敗而去；媽媽子宮頸癌開刀化療，我隨伺在側；弟弟婚姻破裂，一個五歲、一個八歲的兩姊妹投靠阿嬤家，那對失職夫妻各玩各的調。 沒有時間悲痛親人的離去，我得為活著的家人扛起肩膀，照顧一老二小，日子還是得正常過下去。 孩子開始改口喊我大媽，不喊...