圖/一爐香文化提供
圖/AI生成
文/林淑貞(國立中興大學中文系特聘教授)
梳洗罷,獨倚望江樓。
過盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠。
腸斷白蘋洲。
其貌不揚、人稱「溫鍾馗」的溫庭筠,可以寫出熏香掬豔、眩目醉心的詞作,堪稱最喜歡為女子代言的詞家。透過細膩的筆端,我們看到他以精妙豔絕之詞,抒發女子幽深如井的心境。然而,如此細膩摹寫,究竟是表述女子綺怨心思之流轉?抑是以香草美人的方式,托寄自己懷才不遇、不為人知的哀感頑豔?成為千古之謎。
本詞是一首久候情郎未歸的詞,僅僅二十七字,巧妙地將女子一天的心境變化表露無遺,既情意款款,又痴迷失落。
整闋詞像一齣戲劇,清楚表述人、事、時、地、景的動作、行為與戲劇張力。人,指盛裝打扮的女子;地點,在望江樓;時間,從早上起來梳洗,直到夕陽西下;事情,指等候情郎歸來。全詞將女子早起打扮、等待、未歸、惆悵、斷腸的心思流轉,刻摹入裡。
整闋詞也像一幅圖畫,將畫面定格在江樓,女子遠望千帆過盡的悠渺,唯見江水悠悠,暮色蒼茫,深情綿邈,情韻幽深。
一場無歸的守望
「梳洗罷,獨倚望江樓」,「梳洗」寫出女子將自己打扮成盈盈的花開一樣,將最美的容顏端出來,讓情人好好地珍惜品賞。然而,「獨」字寫出了深閨寂寞之感,寫出百無聊賴的心思,也寫出一個女人為了愛情可以撐起整片的寂天寞地。
「望江樓」是個很美的意象,駐立江畔的樓頭顒望,流逝的是一天的時光,也可以虛融含渾的,包括或累積成每一月、每一年,甚至是一生的時光。人的青春也將如流水,而遊子究竟歸不歸來?抑如江水永逝不歸呢?
「過盡千帆皆不是」,等候的心情是滿心喜悅的,待千帆過盡,等不到一張熟悉的容顏佇立眼前,只能委頓地飄沉在心底深處。「過盡千帆」寫出了專心致志、專一守候的痴情,「皆不是」寫出了落空的悵漠惘然。
「斜暉脈脈水悠悠」,全句雖是寫景,卻是以景寓情,敘寫女子含情脈脈的等候,直到夕陽西下,仍然未見歸人。那種悵然、惘然,一如悠悠不盡的流水,蘊藉含蓄,饒富惆悵。
「腸斷白蘋洲」,等不到情人歸來,女子也寸寸縷縷傷心。古人常以白蘋洲泛指戀人分手之處,溫庭筠也化用白蘋洲,作為「以景結情」之用。「腸斷」二字具體刻摹女子從希望到失望,雖顯露無隱,卻是真情實感的表述。
她的永恆等待
整闋詞款款深情,充滿女子痴迷等候、搖蕩心思的情緒變化。由盛妝打扮的喜悅,到等候的孤獨幽微,再到過盡千帆的失望,末拍以「腸斷」作結,有惘然絕望、黯然銷魂之感。
全詞以「望」字作為全日守候眺望歸舟之具體動作,隱含盼望歸人的心緒流轉;以「獨」字刻摹女子深刻的寂寞,因為寂寞,期待情郎歸來之心更殷切;以「腸斷」二字幽微寫出一切希望的落空,空虛之感再度襲上心臆,失落之情也彷彿瀰漫在分手的白蘋洲上。
以「水」意象烘托全詞:流水有滔滔不竭的意象,象徵溶溶似水的深情不斷;有長流遠逝的意象,象徵青春流光遠逝不歸;有波濤起伏的意象,象徵心情意緒的跌宕。思婦的深情厚意,透過具象的流水,烘托出層層疊疊、既抽象難以言喻的情思,又婉轉迂迴難以曲暢的深意。
溫庭筠託借女子口吻與身分,敘寫終日望歸舟不至的悵然,文字密麗,情意綿長,能據實刻畫女子空虛失落之情,表現出空靈搖蕩之境,豐厚蘊藉,與鄭愁予《錯誤》:「那等在季節裡的容顏如蓮花的開落」,有著同樣「跫音不響,春帷不揭」的等待心境。遂將一人一時一地之情,化成千秋萬世女子候歸的典型形象,銘刻在中國人的心臆裡。
摘自《理想的讀本.國文四》