文／吳鈞堯

「集會結社」是戒嚴時的忌諱，以往遊訪大陸，廁所一片門板都沒有，聽說也是在避免「集會」。但「結社」這事難以避免，兒子上班後多次問他，午餐有沒有伴呀，關心他有沒有志同道合的、可以共享一餐的夥伴。

任職寶馬集團後，有一項生態被硬生生改變，那是午餐時分，大夥坐在位置上享用午餐，不再三五成群外出覓食。然而餐後，還是會看見同事們結伴閒逛。

我很慶幸擁有午餐福利，省去覓食之累，也省去找不到夥伴用餐，在鬧哄哄的麵店、自助餐店，更顯孤單。

如何讓自己不孤單，是一個大學問，會議場上更是。

寶馬總裁以總裁之尊，在議事桌上，尚且被架空，簽署不看好的出版計畫，總裁猶如糖果，被一群螞蟻扛著走。總裁決心不再當蜜糖，開始學習雍正大帝，隔了一層皮相，沒有人知道他的愛怨、喜惡。總裁不跟總編輯說不、不跟財務經理說是，很有可能跟企畫部協理說了不、又說了是，會議場上，總裁與協理唱成雙簧，嚇得總編輯、財務經理，每天兢兢業業。

要在一場議事中，說東就東、說西就西，一定要安置「自己人」，這是總裁教導我的事情。所謂的「自己人」不能硬生生置入，畢竟空降部隊人人討厭，而必須藉左右而成就，企畫部協理就在總裁精心擘畫之下，順利進入集團。

回想起來，總編輯是最後醒覺的人，他還停留在談公義，必見是非的年代，以為談論對的事情，必然換來支持，當一個經費少、效益高的出版案被否決的時候，訝然發覺天靈靈、地靈靈的時代已經過了，代之打群架的年頭。

他只好把「結社」希望放到我這裡來，「待會開會，多多幫忙呀……」我點頭，但知曉我們連被摸頭的效益，也都沒有了。