文／記者阮愛惠

原籍美國威斯康辛州的文魯彬律師（Robin J. Winkler），一九七七年即來台定居，二○○三年放棄本籍歸化為台灣人之後，已在台灣生活了三十七年。文魯彬來台後，從一位單純喜愛台灣大自然及人文的美國青年，到在台灣的國際法律事務所成為年薪數百萬的專業律師；後來又成為捍衛台灣生態環境的鬥士，甚且擔任過環評委員及綠黨召集人，更一度是執政者眼中的異議分子……其豐富曲折的生命行路，材料多到可以出好幾本書。

不過文魯彬笑說，他的故事講過太多次了，本來想幫他出書的出版社後來都不了了之。

有沒有出書不是重點，重要的是，文魯彬的生態保育理念不只是一位知識分子淑世理想的放大、也不只在法律專業的介入延伸，而是真正落實在他個人每日生活的實踐，而且數十年如一日。

木造糞坑 將排泄轉換成堆肥

文魯彬不吹冷氣、非必要不坐飛機、不置產、長年捐款給環保及社運團體；他租設在重慶南路、襄陽街口大樓頂樓的法律事務所，處處都有節能省水省電設計，屋頂花園更是一個具體而微的生態圈，多種香草在陽光下盛放，文魯彬隨手一摘，洗都不洗就放進嘴裡咀嚼。

頂樓還有一個「遵古法製」的堆肥廁所，完全木造的「糞坑」，利用天然分解的方式處理排泄物，不可思議地竟然完全沒有異味，而且散發著木屑和稻草的原始氣味。原本被人厭惡、被視為廢物的「嗯嗯」，在這裡轉換成有用的堆肥，滋潤了花園內的草木。

受到《富足人生的原動力──找回失落的愛與幸福》（The Continuum Concept—In Search of Happiness Lost）一書影響，文魯彬鼓勵他事務所的員工帶孩子來上班，公司內更設置了廚房、育兒房、洗衣房等家庭式空間，廚房內更厲行垃圾分類及廚餘收集。原本該是氛圍嚴肅的法律事務所，卻不時有孩童及保母等家庭角色穿插其間，形成特殊但非常人性化的公司特色。

因一場大病 感受到大自然力量

文魯彬是丹佛大學法學博士，專長在於智慧財產權，以前他專為大財團服務，曾是「典型」的法律人；後來一場大病，讓他從自然療法中感受到大自然驚人的力量及保育土地的迫切需要，促使文魯彬轉型成「非典型」的法律人，專力為關注環保而創業。

他說：「台灣目前無論是政府機關或是營利事業，幾乎都沒有保護到台灣的『非人自然環境』，甚至成為環境的掠奪者、破壞者；就算有法律，不是不被人了解，就是沒人在乎。環境法律人的重責大任，就是讓這些被政府漠視的環境法規重見天日，讓社會大眾了解環境法規能如何保障及提昇人們的生活品質。」

文魯彬說：「我的律師生涯從一開始的追求財富，到現在追求健康、追求自然；每一個轉折及契機，都要感謝台灣。」


感謝台灣

傳達家的概念

二○一一年十一月至隔年九月間，有長達十個月時間，文魯彬放下台灣的一切，回美國全心陪伴父親。

二○○八年之後幾次回美，與八十多歲的父母共同生活後，文魯彬才深深感到老人家獨自生活的艱難。他說：「一般美國孩子從小收到的訊息是：十八歲起離家獨立生活，父母年老之後也盡量不麻煩孩子。這樣的模式是有問題的，如果情勢是自然形成的還好，刻意就很糟糕，子女很容易誤判父母的需求。」

文魯彬有二兄一姐，都是專業人士，分別住在德州、俄勒岡及威斯康辛州，與住在亞利桑那州的爸媽相隔很遠。平常孩子們回去探望父母，都住在附近飯店，親子之間以賓客之禮相待。文魯彬來台三十七年，期間曾多次帶父母到幾個國家旅行；直到雙親快八十歲了，他才感受到父母的生活問題。

拋下工作 全心返美照顧父親

二○一一年十一月底，父親住院，向來依賴父親照顧的母親手足無措，只好向文魯彬求救。事實上那可能也是向來樂觀堅強的母親，預知自己來日無多，而向孩子發出的最後相聚要求。回美不久母親即過世，文魯彬發現他無法捨下父親不顧，於是拋下在台灣的工作，待在美國照護父親。

期間兄姐雖都有提出因應之道，但他們無法真正解決父親需求，甚至造成負面影響。文魯彬說：「我沒有理由怪兄姐，一直以來，爸媽就傳達『不可能和孩子同住』的訊息，所以姐姐才會安排養老院讓父親住；另外，美國社會風俗及國家體制對三代同堂是很不友善的，這也是美國與台灣社會對侍奉父母的態度，差異最大之處。」

那一年間，文魯彬檢視了美國對待老人的機制，心裡更讚許台灣子女與父母同住盡孝道的觀念。他說：「我真不願意看到台灣風氣正向美國個人主義的社會風俗及制度傾斜。台灣人有很多符合老年人身心靈需求的傳統作法，我吸收這些概念，加上在物質上有較佳條件，可以放下台灣的一切，長期滯留美國盡孝道，也算是福報。」

最常說的話 不要離爸媽太遠

二○一三年四月，文魯彬將父親接來台灣同住，更為喜愛大自然的父親在三芝租了一棟近海、沒有樓梯、又有會講英文的鄰居的房子。可惜受腦癌所苦的父親，最後因無法克服台灣的醫療及水土適應問題，兩個月之後決定返美。返美不久，就在醫院過世了。

雖然三十多年來都在當「天涯遊子」，以為自己早已是獨立的一分子，直到父母俱亡，文魯彬還是深深感受到斷裂、失落的痛苦，這種苦，啃蝕著他的心，近一年來，他內心還時時翻湧著對父親照護不周的遺憾，也常在夜裡夢見父親……。

雖然這樣的經驗不能重來，但帶給文魯彬相當深重的影響。他語重心長地說：「陪父親的那段時日，我有很多機會重新認識我的『故鄉』美國，讓我更加肯定當年留在台灣是正確的決定。我很感謝台灣社會給我一些對待老人和『家』的基本概念，我會加倍努力讓更多台灣人了解並珍惜現有的社會資源，而不要盲目地學美國對待老人家那一套。我現在最常和朋友說的一句話就是：不要離你的爸媽太遠。」


遇到任何困難 不忘念誦心經

文魯彬雖非佛教徒，卻有念《心經》的習慣。大學時他念漢學系，有一位教哲學的老師是佛教徒，教導他看《心經》，他很喜歡，從那時起，每當文魯彬遇到什麼困難，都會在心中默念：「揭諦揭諦。波羅揭諦。波羅僧揭諦。菩提薩婆訶。」

後來文魯彬跟著老師到紐約的「青年佛教活動中心」參訪，有一位來自台灣的和尚，為他取了「文魯彬」這個中文名字，也種下了他日後來台的因緣。

父親最後在台灣的那段期間，文魯彬也曾帶他去聽《心經》講課，一生都沒有宗教信仰的父親，居然也感到很有興趣。父親過世後這一年來，文魯彬心情憂傷紛雜，念不下經，倒是看了達賴喇嘛和一行禪師幾本談生死的著作，對他啟發頗大。近半年來，文魯彬漸漸回復心神，在瑜伽老師的帶領下，重新念誦心經。一張他親手抄寫的《心經》，已被他翻折得皺巴巴的。

耳順之年 專注照顧身心靈

今年七月七日，文魯彬過六十歲生日，漢學底子很強的他知道這是孔子說的「耳順之年」。當天太太和朋友為文魯彬聚餐慶生，問他：「過六十大壽有何感想？」他酷酷地說：「沒什麼感覺」。

其實進入一甲子的這一年，文魯彬有很多感覺。日前他到學運現場，見到許多年輕的、陌生的面孔，感到很高興，覺得台灣的社會運動已經注入新血，前輩可以放手交棒；而對於長年來一直耕耘的環保運動，文魯彬則有漸漸淡出的心情，想將心力專注在自己的律師事務所上。他說：「照顧父親的那兩年，我幾乎都沒在管事務所；事實上，從我創業以來，我都心不在焉，都在關心環保。現在開始，我要投入事務所，並且照顧身體。環保方面我仍然關心並參與，只是不再像過去那麼激情。」

年屆耳順，心境也趨向平順，文魯彬說：「不再期待在紅塵作什麼大事情了，照顧老父的那段經歷，讓我開始想去關切銀髮族及老年長照制度及建構問題。」

可以預測，接下來的人生，文魯彬的生命關懷，將從大自然的生態，返照到自己的身心靈，以及與他一起偕老的同胞身上。廣義來看，這仍然是一種「生態」保育工作，文魯彬的人生使命，正開展另一個起始點。