文／潘煊

想像過我們的雙腳可以鍛鍊嗅覺、活化五感、融合哲思、與天文地理、文化建築神奇的交織嗎？是否重新思考過「走路」這件事？

將習以為常的邁步，變成全新的走路，《52種走路的方式》作者安娜貝爾．斯特里玆（Annabel Streets），激盪出五花八門的行走力，鼓舞讀者只要抬腳出發，全身心就進入沉浸式的移動情境裡。

動人心弦的創意走路

作者行文輕鬆，時有幽默語句，生動的科學觀點、實證數據，讓讀者在隨處可見的走路故事中，同時收獲清晰的理論脈絡，因而讀來有滋有味有深度。

書中〈泥濘中散步〉一文，超乎常情地建議選擇溼漉漉的小徑行走，讓土壤為人提振心情。演化心理學家認為，源自潮溼土壤細菌的「土臭素」，氣味能令人平靜和安心，因為它連結了人類遠祖與肥沃土壤的關係。作者相信泥巴的奇蹟，呼籲大眾要常與泥巴為伍，使用健走杖來保持平衡，即使泥濘中步伐搖晃，都能強化自我的空間意識、平衡能力及核心肌群。

相較於泥濘小徑，城市的氣味複雜而難以捉摸。每天穿走在都會中的人們，多數並不知道在1790年，拿破崙的私人醫生哈雷教授，沿著塞納河畔走了10公里路，記錄下沿途的每一種氣味，成為史上首次有紀錄的氣味漫步。〈城市氣味漫步〉記述的這個嗅覺故事，與書中〈邊走邊聞〉、〈雨中行走〉同樣表達了走路對嗅覺的喚醒、對身心的助益。不只如此，作者說，下雨改變了觸感、聲音、氣味，最重要的是改變了我們看見的事物和看待事物的方式，「在雨中，突增的多巴胺使得大腦活力充沛。」

挑戰有趣的步行情境

脫出一無所覺的走路方式，若能五感煥發，用耳朵做前導「邊走邊聽」，盡情聆賞鳥鳴啾啾、風過樹林、果實落地的響動、甚至寂靜之音，都能令人心生愉悅。當人們用眼睛引流腳步「走到哪裡畫到哪裡」，德國有一項研究指出，視覺藝術創作對心理韌性有一定程度的影響。

以車代步的生活慣性，使得現代人失去了許多層面的步行滋養，這本書開發了52種走路的契機，為一年52周設計不同的移動主題，提供讀者挑戰徒步的豐盛情境。比如，邊走邊跳舞，邊工作邊走路，與離子同行，滿月下行走，游牧民族走法，高海拔步行，像朝聖者一樣行走等等，每一篇都走出心靈動力，繽紛而有趣。

走路回應了自我認知與世界的關係，〈跟著河流走〉講述旅遊作家克拉拉．薇薇安的故事，她在1951年遭受了一連串挫折，想從沮喪、可憐、感到幻滅的痛苦中好起來，於是，選擇「一路跟著河流走」。當她完成了462英里的河畔漫步，幸福感完全恢復了。親水的研究顯示，河水不變的流動讓大腦放鬆，而漣漪、游魚躍起、水影搖曳，則讓人投入並集中注意力。這種規律性和新奇性的結合，正是河的療癒特性，溪流「既給人一種平和安寧感，還有和別人產生聯繫的感覺，那是一種你並不孤單的感覺。」

敬畏步行尋找崇高

步行讓人們有機會融入比自己更宏偉的事物中，作者有一次走在波西米亞的岩洞時，暴風雨突至，電閃雷鳴巨石抖動，在這異常的時刻，她內心毫無雜念，充滿無法言喻的感受，後來才知道，當時那難以形容的情緒，稱為「敬畏」。

「敬畏」近年已成為科學研究的主題，心理學家蕭塔（Michelle Shiota）將之描述為一種毫不費力地引發正念的狀態；心理學研究者克特納（Dacher Keltner）的實驗則顯示，「看見引發敬畏的景象，使我們感到更謙遜、好奇、幸福和想要利他。」

在〈尋找崇高〉篇中提及，美國開創的「敬畏步行」，讓參與者注意樹木、雲層、湖泊，或是城市中的壯麗建築、景象，8週之後，他們的心得是，感覺活得更積極。

每一天的行走都可以是一場敬畏步行，作者認為：「迷人美景，通常存在於最微小的事物中──地衣、苔蘚、昆蟲、雨滴。任何人都可以培養出驚歎萬物之美的能力。」