文／赫連擁

快到五十八歲才發現患上了「五十肩」，這個病名用年齡來劃分其大致「發作期」，想想還真有點白目。

有個才四十歲出頭的女人，確診得了「五十肩」，逢人堅持更正說她所患的叫做「四十肩」，毫釐不讓。估計若想要讓她改口，恐怕得等個七八年之後再說。

算小數點後面的帳，過於複雜時可以四捨五入，年齡則絕不可以，女人對「五入」的敏感度跟「侮辱」的殺傷力大致可以對等看待。然而，不管患的是「四十九肩」還是「五十八肩」，說白了都指肩膀出了毛病，醫學上只代表了有「進廠維修」的需要。

不過就是一個數字，但通常也被解釋作一個分水嶺。有時我們望之畏懼，也有時因循苟且，別人到了一個歲數都該活成什麼樣子，我自己就好像必須跟著依樣畫葫蘆，隨大流比較安全是嗎？

孔老夫子把每過十年的青春用一個十分微妙的詞來總結，活到幾十歲時就該怎樣怎樣，隨著他的學術思想在歷史上受到爆款式的關注後，有些傳下來的話好像就變成了通用範本，吟哦著他的「名言」，是否「至理」另說，只是，若能跟他「思齊」往往感覺良好。

然而真正到了那個年齡，才發現並不是每個分水嶺都能自動開啟某種頓悟或契機。五十歲真的就能「知天命」嗎？六十歲以後是否就自然「耳順」，而非現實中看人開始變得「耳背」反倒才最常見？像一把看不見的標尺，我們把年齡切成了階梯，似乎只要順著走，便能達成某種「標準化人生」。然而，「五十肩」一旦發作起來，從來不管你今年貴庚，更不會因你活得心態豁達就可以打個折扣；當身體誠實且毫不掩飾自己確實有病痛的時候，往往也是最接近面對真實自我的時刻。

其實，肩膀痛的根源未必都來自老齡，而很有可能是經年累月的錯誤姿勢、不當習慣，甚至是某種生活方式長久失衡加上毫無警覺所導致。用年齡去框定問題的出現，只會讓人不自覺地把自然的老化進程，當作某種應該承受的宿命，卻忽略了，或許只需主動做點什麼即可解除小恙，乃至力挽狂瀾。

孔子的「耳順」，不僅是「能聽」的境界，更是一種聽得明白、聽得自在的狀態。肩膀痛時，正是提醒我們傾聽身體，重新校正那些走偏的步伐。畢竟，無論年齡如何標定，生命的每一刻仍充滿了各種但書及例外的提示：與其固守某個既定的「活法」，活出屬於自己的自在及可能，也許更值得努力發掘。