文／吳鈞堯

形容女孩乾淨，沒一句明眸、沒半句皓齒，連敷衍的可愛都無，會不會讓人拂袖而走？

然而，我是認真看待形容小秦這件事的。她座位緊挨著大齡女子阿惠，兩人對比下，小秦更顯乾淨明亮。

她送來文件輕輕說，「協理交辦的事項，早一點看喔。」「外省女孩？」從口音、談話速度，心頭浮現這個答案。外省女孩能順利把「ㄕ」、「ㄙ」等捲舌音，發得清澈，「ㄣ」與「ㄥ」有沒有那個尾巴，也毫不含糊。而我連「花生」、「發生」都發不好，便只能讓口音咬嚙，混過就好。

也許台灣早期的語言教育，又或者外省人對於家教自有道理，能說一口好國語的人，多也知書達禮。小秦乾淨的不只是嗓音，眉眼之間不沾塵埃，讓我疑問她一定準備好毛巾，隨時洗臉，當然也不對，洗臉必然破壞裝扮，雖然她只塗點淡淡口紅。

不誇張，有時候上班沒事，我從飲水間回來，正巧迎上小秦的雙眼，背對著她坐下。有不安、有期待，更多的是責備自己無聊。瞎思混想，有時候便是辦公間一點花蜜。只是發音無可挑剔的女孩，人際之間一直謹守國小課桌上，男生女生畫上的那道線，甚至到了我的餞別宴，小秦跟著別人聽著我何以離職，也只是陪同微笑，嬉鬧式的握著拳頭喊聲加油。

所以多年後，我在陽明山踏青，看見小秦從花叢中走來，心頭一驚。她懷孕，一手牽著三四歲大的女孩，沒有變成當年不顧形象的阿惠，素顏，依然春風拂來。我站止，盯著小秦，巴望以意念吸引她看我、看我。

她看我的那一眼讓我深思。她認出我來，但並沒有敘舊的意思，當然也沒有回頭，因為我回頭，眼巴巴瞧著。我突然想起青春謝禮這個詞，很多事情記得就好，不需要回味了。