氣象科普博主 蘇鏑坷 直面大自然的呼吸和脾氣 文/記者鄭夢雨 |2022.10.02 語音朗讀 2541觀看次 字級 大 中 小 2019年8月29日海南儋州市那大鎮突發性龍捲風災害現場。圖/新華社 文/記者鄭夢雨 「從背後吹來的風有七級,夾雜著水汽,由暖變冷。雷聲不斷在耳邊響起,連帶著地面輕微震動……」這樣的場景,蘇鏑坷和搭檔們已經歷了上百次。二○一九年開始,他們追逐並記錄風暴,行程超兩萬公里,足跡踏過浙江、東北、內蒙古、江蘇、山東等地。圖/蘇鏑坷提供蘇鏑坷目前就讀於中國傳媒大學攝影專業,同時是一名氣象科普博主。自由與追逐的呼喚,讓追風少年們一次次迫近「危險」,向風暴中心駛去,與天之神跡打交道,直面大自然的「呼吸」和「脾氣」。風來前是漫長旅途「風是什麼?」對於蘇鏑坷和他的夥伴們而言,可以是一個風暴,一朵奇妙的雲,還可以是一場晚霞,一道彩虹,一次天氣事件。除了颱風,他們也追初雪、寒潮、洪水、沙塵暴。這些追風者中,有的負責選址,對颱風和強對流的形勢和強度進行判斷;有的進行數值預報分析,負責追風計畫的路線和數據評估;有的提供無線電通聯,負責領航和後援;有的擔任司機、攝影師、通訊員,負責布置氣象站。每次出發,他們都帶著一台電影攝影機、一台照相機、一台運動相機、一架無人機、一部電腦,還有一個用模塊搭建的小盒子︱︱被取名為「MENMOI」的簡易傳感器。在暴雨即將襲來一刻,蘇鏑坷拍下了這張追風者和風暴的合影。圖/蘇鏑坷提供這個小盒子由蘇鏑坷利用所學知識「自製」而成,能捕獲高達秒級的溫度、溼度、風速、大氣壓、結露點等數據,並進行實時傳輸,更精確地反映出颱風在靠近陸地過程中的強度變化,讓異地追風者也能實現「雲追風」。實地追風時,為了讓機器扛風,他們用最原始的辦法:給相機墜上水桶,或者把設備綁到車上。為了提升工作效率,他們還會在日常生活中練習,將一切準備工作控制在半分鐘以內,所有設備即開即用,確保不會錯過轉瞬即逝的追風瞬間。每一次成功追擊都是準確把握時間和地點的結果,需要在分析預報資料後立即作出決策,迅速前往登陸地,隨時調整。同樣,氣象攝影不僅要求拍攝者對天氣有精準把握,還要具備完備的拍攝策略和預案,預製參數,快速應變。選擇一個準確、合適的風暴觀測點並不容易。不能在山上,樹木遮擋,強降水可能帶來泥石流;不能在泥濘的小路上,車容易陷進去;不能和風暴離得太近,核心位置的大雨冰雹會帶來生命危險;也不能太遠,最好距離風暴五到十公里。乳狀雲與風車。圖/蘇鏑坷提供與風暴正式「交手」前,往往是漫長的旅途。駕車途中,時間和空間感彷彿被弱化,追風者擁有自己特殊的時空衡量尺度。「我不去想現在幾點、所處何地,只關注我們和風暴的相對位置,計算距離風暴來臨還有多久。」蘇鏑坷說。猛烈風暴滾滾而來對追風者而言,每次追擊風暴都混雜著多重情緒:僥倖、刺激、疲憊、心有餘悸。二○二一年夏天,颱風「煙花」生成前一周,他和搭檔注意到了處於襁褓之中的雲系。彼時,他們正在山東濰坊追擊強對流,返程的高鐵上他們觀測了數據,判斷這個雲系很有追擊價值,決定立即前往。舟山大橋上空空蕩蕩,上島次日凌晨四點,他們就「吃」到了最為猛烈的一次風雨︱︱颱風西北眼牆正在上岸,蘇鏑坷扎起馬步,迎風蹲下,握緊風速計,以防被吹倒。2022年6月7日,一場風暴之後,大自然賜予追風者一道雙層彩虹。圖/蘇鏑坷提供一打開車門,狂風便瞬間將車門拽開,「差點被『吸』出去」;密集的雨滴伴著狂風砸在身上有如針扎般的痛感;打開車窗幾秒鐘,狂風灌入車內,把車裡噴上一層薄薄的沙子。「有讀數了!有讀數了!」目力所及的一切事物都被風吹得劇烈搖晃。他們測得持續九到十級、陣風十到十二級的數據︱︱這是他們經歷過的最強颱風。那些獨屬於追風者的極致時刻珍藏在蘇鏑坷的腦海:冰雹砸在車頂發出巨響,車內的人必須大吼才能聽見彼此聲音;站在方圓百里空無一人的曠野,雲幕從頭頂傾軋而過,如同十萬大軍滾滾而來般被吞噬的恐懼感……清晨六點,風勢減弱,整個世界風平浪靜。測站大氣壓傳感器清晰地記錄下登陸地的氣壓變化過程。追風小隊驗證了自己正處於颱風眼中心,對他們而言,這是很大的鼓舞,也是目前為止最精準的一次攔截。響水龍捲風後的情況。圖/蘇鏑坷提供給自然以秩序 消解生而為人的傲慢在他杭州的家中,幾平方公尺的臥室被當作了「追風工作間」,一台電視被用作監看雷達圖的顯示器,房間裡可以睡覺、印刷、棚拍、錄音、製作視頻,甚至還能電焊。從這裡出發,他們在風暴中確認自己的存在,用身體經驗省察自然的變化,為抵抗災害提供依據。和暴雨一起度過這種對氣象的好奇與凝視,或許可以追溯到兒時仰望天空。每年夏季,大自然都會造就一系列充滿個性的天象:雷暴,酷暑,颱風……蘇鏑坷仍能回憶起幼時遇見風暴的害怕與興奮。蘇鏑坷最喜歡看到雷達上的「壓迫感」,那裡蘊藏著與眾不同的細微結構。他坦言:「我很享受雷聲和閃電帶來腎上腺素飆升的感覺,還有那種『上帝視角』。」追風的過程,對追風者而言是求知和證明的過程。蘇鏑坷感到最有快感的就是自己的預判得到驗證時:「整個人會麻」。許多個追擊現場,他們的夜晚在車裡,和閃電、暴雨一起度過。二○二一年五月的一天,蘇鏑坷收到朋友發來的雷達圖顯示,武漢西側有一個大紅色的「鈎子」︱︱這是發生龍捲風的預兆。幾乎同一時刻,蘇州市雷達資料也出現了龍捲風徵兆。半個小時後新聞彈窗,蘇鏑坷立即買票直奔蘇州,驅車趕往盛澤龍捲風毀現場。「在地面上,什麼也看不出來,還以為生活已經恢復了。」蘇鏑坷說,「但當我把航拍飛機弄上天後,我驚呆了,畫面中清晰可見綿延三公里的破壞帶,能明確地看到龍捲風的路徑。」這場強龍捲風破壞了整個盛澤鎮的電力系統。坍塌房屋和牆體堆在路邊,樹木被連根拔起,甚至樹皮都被剝開,「景象非常慘烈,我拍攝時整個手都忍不住在顫抖」。與氣候變化共存蘇鏑坷把這次拍攝的畫面提供給了佛山龍捲風研究所,以供對龍捲風及其受災情況的後續研究;隨身攜帶的小型測站記錄數據也能夠與國家站數據並用互補,用來完善天氣事件的模擬和預警,降低災害損失。龍捲風過後,蘇鏑坷和夥伴們繼續分頭追擊︱︱根據雷達圖,一個紅色雲團正從常熟市西側向東移動,與蘇州盛澤龍捲風源自同一暖溼氣流。風暴以每小時五十公里的速度移動,他們驅車趕到最合適的拍攝點,架好設備,十分鐘後,風暴到來。整個雲團像一顆巨大的花椰菜,半邊天色驟然變暗,四周氣流不斷向內旋轉,倏忽間,陣雨傾瀉,把少年們淋得溼透。「每當以身軀直面自然之力,都能消解生而為人的傲慢。」一次次追擊風暴的經驗,拉寬了追風者們看待世界的視角:謙卑、純粹、與自然共生。「天氣其實就是一種情緒,而我們人類的行為,也會影響到天氣的情緒。」蘇鏑坷說,「人類的情緒和生活,可能被天氣的陰、晴、雨影響,而人類自身,也正在與一個氣候變化的大時代共存。」追風過程中,他們不僅記錄影像,也想把對於人與天地關係的探討和背後的「風暴哲學」做成一部追風紀錄片。新華社港台部供稿 前一篇文章 季茂杰 木雕藝術家 下一篇文章 河南工業大學宋代美學研究中心負責人 尚娜挖掘宋代點茶文化 熱門新聞 01【詩】海天合抱的課題2025.04.2902傳證長老圓寂 弘法度眾利群生2025.04.3003全台桐花盛宴 追逐五月雪2025.04.2804【遊藝筆記】又見春光到楝花2025.04.2905【閃文集】獨立與愛情的象徵2025.04.2906北海道場首屆三皈五戒 佛子滿法喜2025.04.2807清德寺熱心公益 南投縣府感謝佛光山 2025.04.2808退休之後2025.05.0109紐約佛教聯合會浴佛 佛光人共襄盛舉2025.04.3010新馬寺慶佛誕 2萬人誓行三好2025.05.01 訂閱電子報 台北市 天氣預報 台灣一週天氣預報 相關報導 【科學家】張瑤 冒險向大海討科研樣本【九○後女機長】張世晴 女孩也能征服廣闊天空【汽車滾裝船員】王紅娟 人生只有一次 不妨大膽一些【愛心媽媽】陳玉文 為偏鄉兒撐起愛的天空【公益網紅】馬俊河 在網路上揪團植樹治沙【普立茲克建築獎得主】劉家琨 40年扎根本土長成大樹 作者其他文章【杭州亞運火炬手1】董四教 搖滾奶奶 找回年輕生命力【作家】陳慧 隱身菜市場 細數人間百態【大自然拾音者】 聲谷 網友願為自然聲音付費