文/吳鈞堯
我不認識周興哲,但因為他這句話,「當你夠愛一件事情,就沒有什麼能阻止你往前走」,而上網聽他〈以後別做朋友〉及〈你,好不好?〉兩首YouTube點閱破億的歌曲。
〈以〉是電視劇《十六個夏天》片尾曲,那一年他才十九。我的十九,什麼都不會,走上大街衣袖捲風,大有人世江海都在股掌的氣概,人不輕狂枉少年,只是自我感覺良好以後呢?
我人生的一個大決定是提早服役,二十歲生日在軍營度過,擔任班長時,班兵都年長我三五歲,知識、領導統御比不過下屬,唯有體力贏過許多,一有歧見經常整軍操場見,跑步、伏地挺身等,不只發號施令且一起操練。我如蠻牛一條,是當時必須長出的角。
孩子屬牛,我也好奇,他該長什麼樣的角。他高、瘦,體位不佳,二○二○年二月完成兩周兵役,結業後疫情開始擴散,我憂心他的前途跟疫情並無二致。每個孩子跟作物一樣,熟成期不同,我耐心等待他學爬、學走,學著做出影響自己的大決定,我鼓勵他的話如同周興哲,「找一個,你願意付諸一生的事。」
《十六個夏天》談人生的錯過與交織,誰與誰愛上了,是人在走也似天在布局。小時候住鄉下,馭牛耕田是爸爸擅長的,韁繩不能一昧緊,牛不願意走;也不能一昧鬆,牛不耕田走到一旁涼快吃草。
我無意當馴牛高手,事實上連韁繩都無,孩子即將大學畢業前跟他說,外頭有草原,但也有肉食性的老虎與狼群,當時,我闖了出去與牠們一一面對,而今該是他用他的牛脾氣,長角的時候了。