文／戴曉楓

原來，人跟人的緣分，

都是在目送之間載浮載沉。

儘管明白悲歡離合為人生必經之路，

鮮少為自己流淚的我，

總忍不住在別人的故事裡，

啟動悲傷的開關。

在四維父親的葬禮上，牧師說著我聽也聽不懂的原住民母語，介紹亡者生平，聽得我淚水撲簌撲簌地流，老爺用奇異的眼光看著我，那眼神似乎說：「妳怎麼會這麼難過？」是啊，我怎麼會那麼難過？自己也納悶得很。

四維是老爺的朋友，我跟他算不上熟識，不過，從幾次的聚會，可感受得出他是個顧家的好爸爸、好兒子。一接到八十歲老父病危的消息，立刻放下手邊所有工作，飛奔南下，十四天守在老父身邊，一刻都不敢離開，直到他嚥下最後一口氣……儘管是遲早的事，眼眶泛著淚的四維說：「但我就是捨不得。」 這句話一直迴旋在我耳畔。

大年初三到一位年約五十多的阿姨家拜年，她那八十七歲的母親還能做一桌子上海菜宴請我們，阿姨笑吱吱的說：「五十多歲了，每天還有母親噓寒問暖，好福氣啊我！」這一對照，我的淚水忽然又湧出了眼眶，雖然我的心裡暗罵自己：「妳會不會太神經兮兮啊？」但我就是不能控制眼淚的開關。那一瞬間，我跟剛滿四十的四維一樣，捨不得他的父親。

依照原住民習俗，葬禮後，喪家要宴請來客，席開三十幾桌，生魚片、東坡肉、蒜蓉蝦，一道接著一道，還有原住民愛喝的保力達配牛奶，酒熱耳酣，一時竟分不清這是葬禮還是喜宴，十分朦朧。酒足飯飽，還有一個到海邊捕魚的習俗，透過日常工作來趕走傷愁，最後將捕到的魚送往喪家以表示誌哀之意。

於是，站在岸頭的我，想起那則美麗的傳說：「一艘駛向北方的船，其中有一名男子生病，便下船到岸邊蓋房子休養，病好了，來了一隻母熊變成的人跟他作伴，還生了一個男孩；母熊天天上山採食物，有一天母熊上山後，男子的船又回來了，於是他帶孩子乘船，剛好被回家的母熊看到，便跳下海追船，船夫以為是狗，居然把她殺死吃掉了。孩子長大，喜歡打架，大家都常常嘲笑他是熊的孩子，於是孩子問父親：我的媽媽在哪裡？父親覺得羞恥不敢說，只告訴孩子說：你的母親游泳出去獵魚，死在海裡。孩子不斷想著母親，他做了個網，每天都到海裡想網到母親的骨頭，但他撈到的都是魚；從此以後，族裡的人都開始作網去撈魚了，代表一種思念，就這麼沿傳下來了。」浪頭打來，就是他們準備捕魚的好時機。

我目送族人捕魚，目送他們將魚送給四維，目送四維拿著魚躊躇許久之後轉身進屋的背影，原來，人跟人的緣分，都是在目送之間載浮載沉。於是，我了解我那打開了的淚水，是為了人世之間漸行漸遠、莫能重逢而感傷著，儘管明白此乃人生的悲歡離合，此乃人生的必經之路，鮮少為自己流淚的我總在別人的故事裡，啟動悲傷的開關。

我在心裡祝福虔誠天主教徒的四維爸爸一路好走的同時，盤算著明天帶媽媽去泡溫泉、吃吃野菜去吧！