文／江心靜  圖／林存青

對屏風的喜愛是一點一滴累積的，不，應該說是一字一句累積的。

老家在台中中山路，一樓開店、二樓住家，僅十米寬的街道，從日治到八○年代，一直是市中心的商業區。小時候住的房間有榻榻米和紙拉門，除了老櫃子，主要家具是爸爸年輕時學土水做的磨石子矮桌，全家人吃飯、小孩玩遊戲或是奶奶打四色牌，都可使用，也就是說，成長環境不曾接觸過屏風。

嗜讀的《紅樓夢》集清代顯貴家族美學之大成，出現的屏風自然名貴，賈蓉為了見貴客充場面，特地向鳳姐借了一架玻璃炕屏，現在玻璃製品很普及，但在清朝是昂貴的進貢品，皇室和貴族才能擁有，本為擋風的屏風發展到清代，屏心除了書畫外，結合木雕、琺瑯、牙雕、蘇繡、剔紅等工藝，鑲嵌屏風精美絕倫，搭配滿堂的桌椅，展現氣派。

在杭州的胡雪巖故居以及數不清的宅院，當然，還有北京故宮，都看過精雕細琢的清朝屏風。

另一本百看不厭的《源氏物語》，背景在深受唐文化影響的日本平安朝，精緻裝裱的彩繪屏風在接近空無一物的房間，見證美麗悲哀的故事上演，隔著屏風談情的男女，屏風，緊緊牽引劇情的發展，直是禁忌愛情的邊界。

唐屏風的形式在日本流傳至今，席地而坐的木地板或是榻榻米房間，「屏風是移動的壁畫，收起來很小，展開可以到六倍。」

去年五月，正在京都採購畫材和裱具，為了到御苑（舊皇宮）參觀，幾經波折，終於一睹保留唐代空間美學的建築，自覺偏執，聽到侯孝賢導演憑唐傳奇改編的《刺客聶隱娘》揚威坎城影展的消息，深感吾道不孤。

等到電影首映，迫不及待進場，事先參加了朱天文和許芳宜的電影座談會，也看過不少影評，說實話，走出電影院，對導演想要表達的，一時如墜霧中，摸不著頭緒，印象最深的是唯美鏡頭，如詩如畫的山水，隨風飄動的纏金紗帳，啊！還有屏風，不論是主議事廳的肥馬金地屏風，或是內室的花卉纏枝屏風，強烈表達自信開闊的唐文化。

谷崎潤一郎在《陰翳禮讚》書中描述日本的金隔扇與金屏風：「隨著步伐由正面移向側面，那以金箔為底紙的表面會悠然地炯炯發光。那絶不是一閃一閃的快速閃爍，而是如同巨人變換臉色般，驀然生威，必須長期養精蓄銳方能發亮。有時，那打光成梨皮狀的金箔，前一瞬間才反射著懶洋洋的光芒，但轉向側面時，突然會發現金光耀眼如火焚。」

他描寫的是在電燈普及前，在陰暗的傳統建築，點燈欣賞屏風，那誘人的美。

屏風的美如何重現？多年對屏風的喜愛，在投入當代水墨後開花結果。

首先，決定從一幅抽象畫開始，一生二，二生四，完成〈花漾年華〉四連幅，表達充滿想像空間的詩境：

「一山啁啾花的春情／蕩漾新綠搶頭香／演奏岩之靜寂交響樂」

其次，到國美館三樓看了鄉原古統百年前創作的〈庭院〉四通屏，不論是鑲金片的邊框或是背面的絹布都精緻沉穩，原來模糊的畫面頓時清晰起來，與繁複多樣的清朝屏風相比，更愛這種古樸的日式屏風。

從想像到真實，整整花了半年，原來在台灣，現在要製做用層層紙張包覆木骨架的日式屏風，比登天還難，在此就不詳述艱辛曲折的過程了。經過繁複步驟，當師傅把「花漾年華四通屏」真的豎立起來時，隱藏在字句間的屏風，如同燭火前神祕的金箔，穿越亙古的黑暗，擊中一心追求美的心，伸手可及的藝術品，滿山遍野的春花，心中滿滿的感動，三月，在林之助紀念館，與您分享。

註：二○一六江心靜「花漾年華」創作展，三月一日起於台中林之助紀念館開展，展期一個月；三月五日下午三點為開幕茶會。