在台灣文壇，隱地（柯青華，一九三七年─）這個人不可不謂是異數了。他編編寫寫六十年：編輯《書評書目》，成立「爾雅」，創辦幾種文類的「年度選集」，影響深遠；其創作，與時俱進，隨生命開展，始於寫小說（一九五○─一九六○年代），繼而寫散文（一九七○─一九八○年代），最後寫新詩（一九九○年代迄今），文學儼然是他的第二生命，四十多種的創作就是最好的見證。

二○一一年「隱地與華文文學」學術研討會，於明道大學舉行，結合兩岸三地的學者十五人進行多面向的研究，為這位「文壇異數」解密，毋寧是對他文學堅持，與文學造詣的歷史定位的雙重肯定。

這次大會邀請我擔任第一場主持人，並特約討論三篇論文，我趁機閱讀會議論文《都市心靈工程師》，多面聚集，更深刻了解隱地。

劉勰《文心雕龍‧知音》曾說：「凡操千曲而後曉聲，觀千劍而後識器；故圓照之象，務先博觀。」他揭示閱歷，經驗的重要，所謂熟能生巧，也就是技巧出於熟練，這是不變的律則，於作者固然有待閱歷、經驗，在讀者也不能例外。隱地人生閱歷豐富，藉文字揮灑的文學景觀，多采多姿。他五十六歲開始寫詩，十八年創作兩百多首，出版了五本詩集，成為詩壇佳話。白先勇為隱地《漲潮日》作序曾指出，隱地開始寫詩時早已飽經人生風霜，已無強說愁的少年浪漫情懷，其詩處處透露出老眼閱世，充滿著臧否人生的睿智、幽默與曠達。這段話既遙契劉勰的觀點，也有助於我們跡近隱地的參考。

白靈〈承載與流動──隱地詩中的船舶美學〉，別出心裁，以隱地解隱地，運用理論，配合圖表，循序漸進，為文壇異數索隱，他發現隱地「船舶美學」表面上雖由自家身體領悟而來，其實隱含更多的是，唯「有限的承載」才能「無限的流動」，藉由不斷向內和向外逃逸、摺疊與一再跨越「文學界線」，才能隱約尋覓出回返自我的神祕路徑，並以十二首詩為例證。

黎活仁〈上升與下降──隱地詩的「未完成性」〉，結合巴赫金狂歡化理論中的「未完成性」，以研究隱地詩歌上升和下降，是作者對台灣新詩的系列論述，可見其用心與抱負。他援引四十多首詩例來印證理論，惟孤證過多，且往往點到為止，未能進一步申述，加上論述中的詩例，也有不少誤讀的地方，例如〈人體搬運法〉、〈吃魚女子〉、〈快樂詩人〉、〈二弟弟〉……等，作者強調詮釋就是誤讀、詮釋是誤讀的補充，但貼近文本，同情諒解載體的脈絡，恐怕是必須正視的課題。至於「未完成性」倘能配合馬斯洛心理學的自我實現，當可構成周延的論述，以窺見更深邃的底蘊。

方環海．沈玲〈隱喻的終極──論隱地詩歌的「彼岸」情懷〉，運用芭芭拉．漢娜的精神分析理論，探討隱地的死亡意象與彼岸情懷，全文列舉二十五首詩例，頗見作者另闢蹊徑之用心。不過，論述援引許多專家理論，未能進一步統整，而流於套用。

文學批評或鑑賞，見仁見智，想像空間無限大，因此，古今中外，相關的論述至為紛紜。然而，詮釋文本，以意逆志，加之以知人論世，還是有助於文學的解讀。隱地是位浪漫文人，也是位理想主義者，這可從他無怨無悔堅持文學六十年得到印證。他深受一九六○年代以來文藝思潮的影響，其詩歌既是現代又是後現代，而以都市詩獨樹一幟。難能可貴的是，他運用中西文學知識、美學，展現生活詩與黃昏期的智慧、歡愉。基本上，他的詩歌處處流露人類大欲望──飲食、男女，此一嚴肅母題。在〈沒有我──論寂寞〉、〈瓶〉、〈風雲舞山〉等詩，則反應存在主義思潮下，對生命的質詢與存在的思考。

〈快樂詩人〉一詩的解讀，最能看出其詩歌的歧義性，論者以為它展現了「投身到時間不在場的誘惑」，也流露「食／性」的「未完成性」要素。其實，它是一首典型的魔幻寫實的作品，呈現披薩店／畫展／詩人之間的意識流動，既寫實又超現實，其弔詭的詩境，真是耐人尋味。

隱地是台灣文壇的異數，集出版家、小說家、散文家與詩人於一身，以文字譜寫生命交響樂曲。他居住台北，堅持文學六十年，世事洞明，人情練達，形諸文字，往往成為佳篇，尤其是知天命之年揮灑的詩歌，宛如一幅幅潑墨畫，引發讀者抽象的思維與神似的體會。