文／吳鈞堯

有一次與同事抬槓，偌大的寶馬集團，如果可以自由遴選，要幹哪一個位置好呢？沒有人選總裁。王總裁來集團八年，來時倜儻瀟灑，去時滿頭白髮。沒有人想幹總編輯，幾乎每天加班，是為了家庭才上班、還是為了上班而上班，核心價值都混淆了。

也沒有人要幹總務跟總機，雖然都有那個「總」字，在人事、人情上，卻什麼都總不了。有人說了想當印務。寶馬集團印務姓黃，他的位置在編輯部門中最後一個位置，距離茶水間、廁所都很近，氣味、噪音都顯著，但他不以為意，因為坐得僻遠，他的消失與出現，也都是一眨眼。

沒有人留意黃印務的在與不在，除非正巧有事情協商，不然連他是否到班，除了他的左右同仁，還真的沒有人知道。

選當印務的同仁繼續發言，「三不管地帶，沒有人管，真好。」一個人發言，通常會帶動另一個，「而且集團中，再也沒有人有印刷專業，等於他說什麼，就是什麼了。」

雖然形式上，印務只是末梢，簽呈不同的印刷需求給上級，實則上級的選項早被圈牧，形同「圍標」，不是一，就是二或三，不會有四、有五了。

多年前的遊戲，讓我在回憶起黃印務時，多了好幾分佩服。在職場如何生存，硬碰硬一定夭折，黃印務是標準的軟。印刷撇步很多，前一位印務便是應用職權，掌握裁切的偏鋒技術，以剩餘用紙為自己牟利，被逮住了，只好離職。知曉專業伎倆的黃印務，不使這些招數嗎？還是使用得更加高明，不著痕跡？

我不好惡意揣測他人，黃印務的優點是不發脾氣，耐心解說，關於用紙、製版、晒版等，溫文且具備說服力。當時他才三十出頭呀，但已經掌握職場的王牌，佯裝服軟，底子裡盡是堅硬的專業立場。