文／東方奭

鹹菜甕，是新竹縣關西鎮的舊地名。清朝乾隆時期，泉州人進駐開墾此地，因地形關係，每年十月會颳起一陣「九降風」。冷冽且乾燥的風自竹北海邊吹入，沿著鳳山溪吹向關西，當地人於是利用特殊的氣候醃製鹹菜，便有了「鹹菜甕」之名；直到日據時期，才易名為關西。

關西是台三線上的客家小鎮，路過時如果沒有留意，很容易就錯過了當地濃郁的人情味。當我們緩步在靜謐街道上，發現此地仍然保存著煦日般的慢活風情。而矗立於太和宮前巷弄的關西分駐所所長宿舍，則是新竹縣內唯一的警察機關縣定古蹟，默默細訴著曾經的記憶。

這棟擁有前庭後院格局的關西分駐所所長宿舍，二○○八年由東興社區總動員發起連署保存。二○○九年，關西分駐所宿舍建築群被新竹縣府指定為古蹟，所長宿舍則於二○一七年修復完成，定位為人文歷史展示空間，希望遊客可藉此了解關西的歷史和人文風情。

修復過程中發現，所長宿舍建築體迴廊為「鶯聲地板」結構，只要有人在地板上行走，就會牽動下面特殊的釘子機關，發出如黃鶯鳴叫般的聲響，用以防範敵人入侵，也是日式宿舍教少見的特色。

坐落於大同路的關西分駐所所長宿舍，興建於一九一二年，包含官廳與官舍，為保存良好的日式木造建築，修復後可以看出許多早期建築的細節；後方宿舍群則是依據警員的家庭狀況，分配不同空間，與所長宿舍共同見證日據時期地方警政的歷史。

分駐所周邊的綠地空間，兼具保存建築與公共用途，宿舍庭園還擺放了一輛古樸的舊式警用腳踏車與警員模型看板。從宿舍的建築形式，可以窺見當時警員的生活樣貌，漫步庭園，使人沉浸於獨有的懷舊況味。