【王文靜看世界】零下三十度,怎麼活? 會自動換衣服的北極狐 文/王文靜 |2024.11.20 語音朗讀 915觀看次 字級 大 中 小 尚未換冬裝的北極狐 圖/夏若涵極地公園裡的棕熊 圖/王文靜北緯71度——歐陸最北的北角 圖/王文靜位於挪威的極地公園 圖/王文靜 文/王文靜飄雪的初冬,我來到北極圈的極地公園(Polar Park),這裡有一百一十 公頃,每隻動物住在世界上面積比例最大的公園。雪山綿延,我步過潺潺山溪穿流的木橋,「好像要到耶誕老公公的家,是嗎?」不是的,這是雪地的掠食者──棕熊、山貓、歐洲野狼,還有,北極狐的家。沿著初雪的山徑,瞧見三隻肥嘟嘟北極狐,太萌了,簡直是從卡通跑出來的喜劇明星。牠們是三姐弟,雪白大地,貴氣的一身灰,厚厚的長毛、茸茸的腳掌。半野放半圈養的三寶,以為午餐來了,很快靠近柵欄。飼養員說,當冬天的雪再厚時,牠們全身會變成白色。「這是會自動換衣服的狐狸?」冬天與夏天是兩種顏色,冬天白色,夏天灰色。這句話引起我很大的興趣。冬天的北極,零下三十度。只有極少數的動物能在北極過冬,北極狐狸是極少數之一。牠們主要棲息在苔原、森林和浮冰上。生命力很頑強,也很聰明。變色,就是北極狐的本領,就是生存的智慧。北極狐每年兩次換毛是保護色,既躲避北極熊,也不讓獵物發現牠。翻譯成白話,就是不被吃,但容易狩獵。於是,冬天白毛,讓自己融入冰雪大地;夏天換灰色,混在融雪後露出的大地的石頭間。隨大自然環境而換毛色,這招生存本領厲害吧。所以若有人問,「北極狐是什麼顏色?」這──該怎麼回答?不只換色,北極狐還會「換外套」。夏天薄薄的毛,到了寒冬還會變厚,自動變成厚外套。神祕的北極狐,引發出北歐神話。其中之一,傳說北極狐在雪地奔跑,濃密的尾巴刷起雪花,在月光下,成為美麗的北極光。所以,芬蘭語稱北極光為revontulet,意為即「狐狸之火」。這與中國狐狸在神話裡變成「三尾狐妖」的下場迥異,這是會魅惑人。能在絕境活下來的動物,都演化出厲害的本事。這趟到北極有很深的佩服。北極的冬天陸地,不只北極狐會變色,天空有一種飛鳥也有這種絕技,牠是雷鳥。牠們換得更兇,一年換三次,冬天一套,春天一套,夏天一套。反正「換衣服」不用治裝費。雷鳥, 怎麼換?冬天全身白,能「隱身」雪地,而且是全套的,連腳爪都蓋著白色厚羽毛,像穿「雪地靴」,即使零下三十度,依然可以在冰雪裡行走不會凍傷。春天大地換色,配合凍原植被顏色,雄鳥也換成黑色,站在岩石上根本很難辨識出來,雌鳥則是黃褐色;進入繁殖期繼續換,雄與雌鳥都變成了褐色。十一月中旬,所有的雷鳥又會換回雪白冬裝,等待寒冬。這趟北極航行到挪威外海的熊島,正是雷鳥的大本營。可惜,進入永夜,無緣見到廬山真面目。 在旅途中,我對於大自然的演化奧妙,無比讚歎;也想著老天爺挺公平的,給了萬物各種路,即便再艱困的環境,也會留一扇門:牠給予人類聰明的腦袋,發明暖氣度冬;同樣地,也給北極狐狸與雷鳥,換毛色 ┼ 厚外套的奇幻本事。各有天地,各能安好。 前一篇文章 【分享時刻】金門獨旅 下一篇文章 【分享時刻】竹解虛心即我師——古典詩人筆下的竹 熱門新聞 01【生活課題】 建立無血緣家人關懷網2025.07.0302課徵糖稅、糖捐 逾7成民眾支持2025.06.3003兩碗麵的溫柔2025.06.2904當義工 可延緩老化2025.06.2905清涼一夏 動物避暑妙方多2025.06.2906百年演化 男性體型增幅是女2倍2025.06.2907台北.信義 摩天映照繁華景 古道穿林影入亭2025.06.3008拍戲受前輩啟發 體悟堅持2025.07.0109【植物觀察】一樹白雪 偶遇澳洲茶樹2025.06.2910蘭陽別院閱讀研討會 愛書人研討生死關懷2025.06.30 訂閱電子報 台北市 天氣預報 台灣一週天氣預報 相關報導 【遇見荷】夏天在河岸唱歌【詩】當我來到杜伊諾【十步芳草】直到長出青苔 【詩】覺有情【詩】 告別了 ──詩人鄭愁予待用 作者其他文章【王文靜看世界】黑夜前行十八年 ──三百億電纜王國的73座電廠【王文靜看世界】傳奇! 削鉛筆機到半導體產業【王文靜看世界】高山古隆族採毒蜜──世界最巨大蜂蜜,懸崖生存智慧【王文靜看世界】尋找緬甸小女孩── 伊洛瓦底江畔古老農國【王文靜看世界】跋涉翻越喜馬拉雅山【王文靜看世界】赤道上的侏羅紀公園 ──有縮骨功的大蜥蜴