文／施佩君

這是一本叫做《乖女孩》卻不要你成為乖女孩的繪本，雖然是面向兒童，但對於當過「乖女孩」或仍是「乖女孩」的成人讀者更容易產生共鳴，包括我在內。讀《乖女孩》時，露西的微笑、安靜到被隱形的情節，都讓我毛骨悚然，太熟悉了！似乎仍在發生。會不會我以為脫下的「乖女孩」頭箍，其實還在束縛著我？用繪本的比喻來說，我還沒有打破牆壁走出來？

聲音卡在嘴巴裡

繪本由詩人格羅．達勒（Gro Dahle）與插畫藝術家思衛恩．尼乎斯（Svein Nyhus）共同完成，他們都是挪威人，顯見乖女孩的思想並非東方社會所特重，在強調自由與兩性平等的西方社會，仍然有太多女孩汲汲營營於滿足別人的要求和期望。而聽話、順從、忍受能為自己換來什麼呢？

不會是快樂。繪本封面已經給了答案。粉紅色背景代表女孩的可愛與嬌柔，黃色太陽就像乖女孩會得到的讚美與獎賞，包圍著站在標題下方的女孩露西，然而，她的眼神充滿疑惑，她的肢體動作內縮且僵硬，她不快樂也不自信。

「看看露西！喔，看看露西！」格羅．達勒用驚歎口吻開啟故事，以詩的節奏、詩的意象，慢慢勾勒出「完美乖女孩」的形象，她很安靜，她很乾淨，她有禮貌，她總是微笑，她只做她該做的，只說該說的，沒有人問，她絕對不會出聲。

她會因為乖巧而得到更多的關愛吧？儘管文字說「她是媽媽的心肝寶貝，爸爸的掌上明珠」，圖畫洩漏了這句話的虛偽。而在這之後的圖畫裡，一直到露西破牆而出，也沒有任何一個人的眼神停駐在露西身上。乖巧安靜換來的是消失，整個人融入牆中，「再也沒有人看得到她，再也沒有人聽得到她」，雖然她「一直都在那裡」。她也沒有辦法喊叫，因為「她的聲音卡在嘴巴裡，她的嘴巴卡在微笑裡」，「露西是微笑的囚犯」——格羅．達勒的文字十分精準且鮮活。

思衛恩．尼乎斯插畫中的訊息量，與文字不相上下。繪本前半段，背景顯得單調而規矩，方格紙、橫線、數字排列，予人一種冷漠疏離感。露西在每個畫面中都是相對渺小，即使在一個人的時候；相較之下，畫中的成人異常巨大，尤其是擁有權力的成年男性。而到了後半段，背景變得雜亂卻更有活力，露西的比例變大，位置也從邊緣移向畫面中央，這是一段找回真實自我的過程。

表達憤怒需要學習

憤怒與表達憤怒是必須的。因為乖女孩的目標是取悅別人，滿足別人，她得不斷的壓縮自我，自己的情緒、自己的聲音、自己的需求，而這會造成兩種結果，一種是悲傷與自我厭棄，一種是忍無可忍之後的憤怒與戰鬥。露西是後者，她用最原始的方式表達了她的憤怒：放聲大叫、拳打腳踢、破壞一切，終於破牆而出。

露西表達憤怒的方式是許多成人所不樂見，但對於露西來說，大人只會教她「不要生氣」，沒有人教她生氣的時候該怎麼辦？乖女孩不會生氣，想要活出自我的女孩會，負面情緒是生命中的一部分，我們不能像書中的老師一樣，只是選擇一個「最最最黑暗的角落」躲起來。表達憤怒是需要學習的，也需要被鼓勵的，尤其是女孩，如此一來，她才能有足夠的勇氣，對那些不公不義的人事物說：不！

露西打破牆壁，開出一條路，她釋放了自己，也解救了其他被困在牆裡的隱形女孩，包括她的曾祖母——天啊！她被困在牆裡多久了？對於可能困在別處的女孩們，露西的想法是：「她們得自己想辦法」，聽起來有點無情，第一次讀的時候我並不能理解，後來想想才懂：被動的等待解救，只是重啟乖女孩模式，只有自己想要改變現狀，自己去衝撞，才能真正變強大。

有趣的是，從漢字解讀「乖女孩」的「乖」字，原始的意思竟是背離、反常、不和諧、不服從，與現在我們說的「懂事、聽話」意思恰恰相反。一個「乖女孩」兩種含意，你是哪一種「乖」呢？