文／吳鈞堯

栗喉蜂虎是我少數認得的鳥。每一年春，飛抵金門繁衍，藍與翠綠在羽翼間和諧布置。曾見過鳥群集全體之力，擊退一條掠食的蛇。飛近、陡降、攻擊，讓蛇在山壁間節節敗退。

栗喉蜂虎為金門留下夏天，被稱作「夏日精靈」。金門國家公園在慈湖三角堡附近進行棲地復育，營造坡面、易守難攻，與左近的慈湖三角堡，構成戰役與生態兩種截然景致。

我在金門另一頭的成功海灘，於簡陋搭就的咖啡廳前，遇到一名到金門賣房子、最後卻在金門買房的女子。到菲律賓短期講學時，見過幾名替代役，他們在菲律賓教中文，其後，自個兒倒學好菲律賓話。很可能就是其中一位，英文名字賈斯丁，愛上菲律賓的美好，全國八十一個省分已經遊訪九成，一個完全沒有概念的國度，成為鍾愛。

我的荷蘭朋友，原本當然不住荷蘭，而就在我三重住家隔幾條巷子。經營塑膠射出機器的朋友，往返中東與非洲，護照很勤快，戳蓋不停常換新，並未留在更方便營利的他國城市。父親在我十二歲那年，為了生存渡過台灣海峽，當藍領，最常述說的壯舉是從陽明山這頭、挑石塊到那邊，鞦韆似的，只是沒有風，而一步步的，把陽明山走上百趟。

飛來的、渡過的、走上與走下，都為遷徙留下他們的美麗。

泰山最會使鞦韆，電影與卡通中他抓藤蔓，在樹與樹之間盪，不一會已是群山遙遠。

我會想，是哪一棵樹把我種下了，而我有沒有可能喊一聲起飛，在天空飛成一朵綠色的雲。♣