文／蔡正雄

多麼平常的一個故事啊……小孫子坐在爺爺騎著的腳踏車後座，以第一人稱單數的「我」，隨著腳踏車一路兜風似的往前，描述了沿街往後掠過兩旁、地面和天空所看到的人事物。可是，對坐在爺爺龐大身軀後的小孫子，有一個遺憾，就是自始至終看不到前方的風景！

這正說明了他的成長歷程，從坐在爺爺的後方，終於移到了前座，前後顯然有著兩樣情，而我們或許也都有過。

走過自我中心的成長

聽著代替作者內弗．席夫的「我」如數家珍的說出一件件看見的景物，像藍色水桶、鎖在柱子上的腳踏和塑膠椅上的貓兒……還有許多往他身後一閃而逝的，再一頁頁往翻下的，翻過了朝腳踏車底下看、仰望後座的天空、直到要換座位之前……讀者的視線很自然的開始在畫面上搜尋，果然也一一找到那些說的東西；不同於一般插畫的是，繪者沙哈．柯伯把它們大都往馬路兩側躺平來呈現！換句話說，若沿著路邊往上摺，它們就會豎立起來，變成立體的，這種畫法稱做「摺式畫」。

根據美國著名美術教育家和心理學家，也是賓州大學藝術教育系教授維克多．羅文菲德（Viktor Lowenfeld）的研究發現，用這一畫法呈現畫的兒童不少屬於自我中心者，僅能主觀的看世界，且面對問題情境時，從自己的觀點著眼，不考慮別人的不同看法，也就是只憑知覺，集中注意在人事物的單一層面，而忽略了其實還有的其他面向，因此，容易對問題解釋錯誤。

讀到了這裡，忽然讓人明白：柯伯的畫顯然有用意！那麼，讀繪本裡的畫時，不妨多深思一些，將發現既可以可以幫助大人去了解孩子，更可以認識自己。

從另一個角度來看，孩子的畫若如此，其實無需視為怪異，不過是成長過程裡的一小段，倒是可以提醒大人留意孩子有否過度錯誤解釋問題的事實，帶領並陪伴他們走出這一段自我中心的成長童年。

這個階段約在七至九歲，按皮亞傑的理論，是孩子要邁往「能根據具體經驗思維以解決問題」過程。

給成長一個完美拼圖

講得生活一點，即然知道了，何不陪伴孩子度過這一過程呢？不要像繪本裡的「我」說：「如果直直向前看，我只能看到爺爺的背……」

還有，爺爺在跟人家講話，坐在後頭的他：「我從後座看不到那個人是誰？」

或者，他仰望後座的天空，看到高飛的鳥兒的視線沒有遮蔽：「……真希望我也能同樣看見。」

這些句句段段裡都透露了孩子成長裡有的好奇，偏偏無法得到滿足，於是開始了天馬行空的想像，比方他看不到那位跟爺爺講話講個沒完的人，便胡思亂想一通：說不定他有八字鬍或山羊鬍？說不定他的髮型超怪？他會有幾個眼睛？……倘若只是想像，其實可以豐富孩子的童年，反過來說，若不是想像，而是對人事物做出錯誤的解釋，無疑就要衍生出一些困擾了！

話到了這裡，何不調整一下孩子的座位，大人則要換個角度，誠如繪本裡把他移到爺爺龐大的身軀之前，讓他能夠為自己的成長拼湊出一幅幅完美的風景！

讀過青林國際出版的《在爺爺背後》繪本，提醒了我們思索自己的成長，尤其是陪伴孩子的歷程，就算有很大的轉變，即便似物換星移一般，都期待能夠有一個完美且完整的經歷，但是也莫顧此失彼，好比忽略了身邊的風景──親愛的家人。