文與圖／陳牧雨

〈詩經．秦風．蒹葭〉

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。溯洄從之，道阻且躋。溯游從之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。溯洄從之，道阻且右。溯游從之，宛在水中沚。

一首婉約動人、內容卻是極其簡單的情歌，雖歷經千年，每到秋天，依然常常被世人想起而傳頌。

詩分三段，第一段說：

蒹葭即蘆花，秋天到了，水邊的蘆花白了，清晨蘆花上的霜露變得厚重。思念的人在水的另一方，想要渡水去尋她，卻因為遙遠且多阻礙，無法達成心願。

其餘兩段，說的大體與第一段略似。思念的人從「在水一方」變成「在水之湄」、進而成「在水之涘」。道路也由「到阻且長」變成「道阻且躋」、「道阻且右」，「躋」是險峻、「右」是曲折，皆是難行的意思。意思雖近，用詞不同，因而形成了詩歌的韻律感。簡單而美麗！遣詞用句與內涵均是如此。

台灣的溪流少見蘆花，秋天蒼白的一片是芒花。芒花在台灣又被稱為「菅芒」。這「菅」字是「草菅人命」的菅，原本念「ㄐㄧㄢ」，只有在這裡形容芒花的時候才念作「ㄍㄨㄢ」。

在我的認知裡，芒花比蘆花漂亮，蘆花有點土黃，芒花純白一片，有時白裡帶紅，一大片一大片在秋天的溪流或在山上，隨著秋風擺盪的花穗，煞是美觀！

有了這樣的美麗，在加上思慕美人的情懷，於是淡淡的思念，就這樣隨著秋風的吹拂，拂過了浩瀚的時空，化成濃濃的情懷，達千年而不散！

唐朝李商隱有一首〈宿駱氏亭寄懷崔雍崔袞〉 詩：

竹塢無塵水檻清，相思迢遞隔重城。

秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲。

一首懷念朋友的七言絕句，除了第二句提到淡淡的「相思」之外，其餘三句完全不涉情感，都是寫景的句子。然而思念之情卻濃得化不開。這是詩人的厲害之處。而「留得枯荷聽雨聲」也成了詠荷的名句。

雨聲或許擾人清眠，然而徹夜未眠，或許聽得雨聲，也可稍解寂寥吧？

因此古人種芭蕉聽雨：「一點芭蕉一點愁」；秋夜聽梧桐雨：「一聲梧桐一聲秋」，以及「留得枯荷聽雨聲。」這可謂是古人的「聽雨三聲」！

另外，宋朝許棐也有一首〈枯荷〉的絕句：

萬柄綠荷衰颯盡，雨中無可蓋眠鷗。

當時乍疊青錢滿，肯信池塘有暮秋。

荷葉初開時浮在水面圓如錢形，稱為青錢。所以，這首詩是以暮秋的殘荷與初春滿池的青錢作為對比，一盛一衰，來比喻人生盛衰各有時，所以得失也就不要太計較了！

說得也是，蓮池初春時疊滿初荷、盛夏時「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。」的盛景，誰會想到暮秋時「萬柄綠荷衰颯盡」的景象！

人生不也這樣，「眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。」世事滄桑本如此，富貴繁華如一夢，不信，那天走過植物園去看看滿池衰敗的枯荷，便可了解其中的深意了！

《紅樓夢》裡，也有一段與李商隱這首枯荷有關的情節，順便抄錄在這裡：

「寶玉道：『這些破荷葉可恨，怎麼還不叫人來拔去。』寶釵笑道：『今年這幾日，何曾饒了這園子。閑了，天天逛，哪裡還有叫人來收拾的工夫。』林黛玉道：『我最不喜歡李義山的詩，只喜他這一句：留得殘荷聽雨聲。偏你們又不留著殘荷了。』寶玉道：『果然好句，以後咱們就別叫人拔去了。』說著，已到了花漵的蘿港之下，覺得陰森透骨，兩灘上衰草殘菱，更助秋情。」