文/周慧珠

兩歲小孩嫩嫩的童音跟著阿嬤念：「四大苦空，五陰無我，生滅變異，虛偽無主，心是惡源，形為罪藪，如是觀察，漸離生死。」她還不懂什麼叫生死。

四、五十歲的人問如何讓八十六歲不愛念佛的母親面對生死，她和母親也不懂生死。

一邊簽名，一邊回答這個問題的慧開法師說：「這時候不要再求生，要教她求往生……」

師姐拿完簽名本離開時，慧開法師大聲叫住她：「記住一句話！」師姐回頭，慧開法師難得聲色俱厲地震撼教育：「這時候還不求往生，會死得很難看！」

師姐有沒有因這一聲獅子吼而開悟了？我不清楚，但我被震撼到了，原來我自己也不懂生死。

香海文化執行長妙蘊法師在參加《生命是一種連續函數》分享會後，於臉書上寫下這段文字，也「震撼」了我，彷彿親聞慧開法師的「獅子吼」。

小時了了 大亦必佳

在眷村裡成長的慧開法師，家境雖清苦，但家裡有真空管收音機，還有許多藏書。國小二年級，因為表叔送了一套東方出版社的注音版《西遊記》，他看得廢寢忘食，三年級開始讀章回小說《東周列國志》、《封神榜》、《水滸傳》、《三國志》、《七俠五義》、《薛仁貴東征》等，每一本幾乎讀三遍以上，唯獨《紅樓夢》迄今未看完；西洋世界名著他也看。

從小對詩歌、美術極有興趣，幼稚園就學畫畫，小學時曾獲全台中繪畫比賽第三名。記得三年級的某一天，老師帶大家到台中公園，當時，整個公園裡都是畫畫的小朋友，老師讓每個同學選位置畫畫。過了一段時間，有一天朝會時，被呼名上台領獎，才知那天是全台中國小繪畫比賽，而自己的作品得了第一名。

當時台中成功國小文風很盛，學校還組成交響團，挑出四位音感最好的小朋友訓練成小提琴手，他又是其中之一。

這「文藝小朋友」的生活，等四年級遷居台北後，似乎告一個段落，但在初中時期，同學流行吹笛子，最後只剩他一人吹，甚至擔任普中校長，還成立笛子社團，帶領孩子吹笛子。

初中開始喜歡閱讀的慧開法師，當時讀遍了許多科學家的傳記，例如牛頓、哥白尼、伽利略等，從西方以科學的觀點描述天文，有如古希臘以微積分等數學來談天文，其中帶著神話色彩；到了中世紀文藝復興後，觀察天象，用幾何學描述天體運行，如哥白尼的地球繞著太陽轉，而知道宇宙是數學的結構，想了解就得研究數學，例如二次曲線等，就是描寫宇宙的數學模式，於是，一心想透過數學探索了解宇宙的奧祕。

慧開法師表示 高中時候感受到數學的美感，尤其幾何學對宇宙的描寫，高三時，興趣更在「探索宇宙」。

「在古老的社會如古希臘，對宇宙天地的描述有如神話且具靈性，而科學日益昌盛，這部分反而日趨衰退。」當初考大學時選擇數學系，就是是抱著如此浪漫的想法。因此大學志願填的是九所學校十八個志願，也就只填物理、數學兩系，之後進入第一志願台大數學系。

經典文學 心靈資糧

對於文學，他的敏感度似乎也不亞於數學，猶記得模擬考試時，作文滿分，老師當眾朗讀給同學聽；國文課本上，畫雙圈指定背誦的，一定都背熟，可以兩小時背一段，除了記憶力好，朗讀是重要的技巧，慧開法師表示：「這要感謝國小時老師要求大家大聲朗讀，除了印象深刻，更養成自己朗讀的習慣，初中時也如此，對於古文有感覺則是在高中，如〈赤壁賦〉，諸葛亮的〈前出師表〉。

《論語》他全本背熟，如「君子食無求飽，居無求安，敏於事而慎於言；就有道而正焉：可謂好學也已。」覺得很有道理；又如「述而不作，信而好古，竊比於我老彭。」讓自己體會了述古維新的道理。

但有些更深的道理是在教學時才體會出，甚至論語中的「可與共學，未可與適道；可與適道，未可與立；可與立，未可與權。」更是在入社會後才有深刻的體驗。慧開法師表示，這些都是在高中時熟記於胸的，隨著年歲逐漸發酵，產生作用。

對語言，他也有興趣，當時台大數學系要求選修第二外語，他選修德文、俄文，甚至到耕莘文教院學拉丁文。大三時，葉阿月教授在台大哲學系開梵文課，第一天有三、四十個學生，學期結束，只剩七人，下學期第一天只來了三個同學；第二學年，就剩葉教授與慧開法師一對一上課。

在葉教授鼓勵下，他計畫大學畢業後出國留學，並且已申請到印度普納大學（University of Pune）的許可，但因緣轉折，沒想到竟到普門中學教數學，繼而出家，甚至到美國賓州費城天普大學（Temple University）研究生死學。

父親受傷 生死思考

當高中數學老師，是慧開法師人生的另一挑戰。

教學不難，要讓學生聽懂卻不易；為了照顧不同資質的學生，慧開法師開始研讀心理學，探討學習心理與青少年心理。這當中受到台大數學系黃武雄教授影響甚大，尤其受震撼的是，其在正中出版社出版的《如何教高中數學》一書中，引用楊維哲教授的「當學生問Why，往往是心理上的為什麼，而不是邏輯上的Why。」原來，在教學過程中，往往忽略了各類學生思維模式的不同。

一九七一年，慧開法師還在建國中學三年級，父親因公受傷跌斷左大腿而住院，住院五年，三度病危通知；期間慧開法師頻繁進出醫院，看盡生老病死，發現數學派不上用場，而開始認真地思考生死的問題，並且開始接觸，進而探索哲學、宗教與佛法，也植下日後出家的因緣。

數學是有啟發性的，未料之後又發現與生死學產生連結。

二十多年前，在美國留學期間，同時負責建立佛光山紐約道場，經常舉辦青年佛學講座、念佛共修，甚至進行生命關懷，在美國賓州費城天普大學宗教研究所攻讀博士學位時，開始在課餘從事癌末病人的臨終關懷，也開始帶領信眾念佛共修，並參與往生助念等實務工作。


連續函數 生命是生生不息

「生命的意義在於不斷地、深入地探索生命的意義，同時努力活出自我生命的意義與價值。」

經過多年的思與學逐漸醞釀，二○○九年六月，慧開法師開始提倡「生命的永續經營觀」，此一概念主要是源自佛教義理的啟發，一部分出自他的數理訓練背景；一部分取材於古今人物的生命故事與哲思；另一部分汲取現代科技文明的思考。

外在器世間的宇宙，有「成、住、壞、空」的變化，但不斷滅，而是「永續」的；內在有情眾生的生命，有「生、老、病、死」的遷流，卻非斷滅，也是「永續」的。

然而，弔詭的是，人們對自我生命的經營卻沒有永續，而是片段的；問題的關鍵，就在於絕大多數人對生命的認知，是片面與片段的，而非全面與整體的。

慧開法師提醒大家「探索生死的奧祕」本身，就是一種「生命之旅」的歷程；換言之，生死的探索是集個人的生活經驗、生涯歷練、生命體察與覺悟的功夫，並非只是世俗知識與學問的探究而已。

生命的奧祕就蘊藏在我們對於死亡的認知與理解之中，對死亡和死後生命的理解愈深，對現實生命的領悟與把握也相對地愈深。


母親示現 深情無礙的見證

「從我多年來的生死學教學、臨終關懷實務中所累積、體會的經驗和心得，我堅信理想的善終情境，應該是在個人老化和生理機能退化的自然過程中，預知時至，自己與家人都能坦然地面對並迎接死亡時刻的到來，進而轉化為往生的契機。」

慧開法師深情描述如何讓自己母親很有尊嚴地走完生命的全程，他說，「為加強大眾的信心，這是一種見證。」

「我相信普天下所有人都希望自己的父母、長輩和至親，不但能夠年享高壽，最後也能善終。拜現代醫療科技與公共衛生之賜，八、九十歲以上的高齡長者已是普遍現象，不足為奇；然而『善終』卻愈來愈困難。」慧開法師語重心長的說：「媽媽在這個關鍵時刻最需要的，不是『治療』，而是『親情關懷』和『靈性照顧』，在這關鍵時刻，她真正要等待的就是佛菩薩的接引，而不是幾個兒子的最後一面。」

真是吞著淚水也要堅定的如此祝福啊！

生無悔 死無憾

「努力活出生命的價值！」慧開法師表示，所有資訊都是建議而已，答案得自己找，要和自己的生命對話。禪宗參如何是我本來面目，就是要傾聽自己的聲音，連賈伯斯也說要「尋求內在自我的聲音」，不是為迎合滿足別人，即使人在江湖，仍可追尋自我。

「死亡是生命的展現。」生而無悔，死而無憾，關係到宇宙觀、人生觀。慧開法師說，自己一直在尋尋覓覓要做什麼？但人生很多不是營造，教書是偶然，當時甚至懼怕自己的人生就此停頓、沒有進展、枯竭；到美國研究生死學，也是因傅偉勳教授而發生的偶然。

慧開法師說，無悔的人生是了解生命的無窮無盡，隨順當下因緣，沒負擔，盡自己心力就是。