文／葉含氤

這裡可是北魏的平城，遼金的雲州。在浩浩湯湯的歷史洪流中，這是一座金戈鐵馬氣吞萬里的古代城樓……。

我在這裡，與歷史並肩站一會兒。



那日傍晚，我走上大同城牆。牆高風勁，呼呼地吹著。在一棟樓閣旁，聽見風鐸幽緩低沉的聲音，諦聽了數分鐘，又舉步往前。

我沒有目的，只是上來走一段，走到下一個出口。這不是我第一次走城牆，在西安時也走過，卻是我第一次走在呼嘯的寒風中。因為冷，城牆上遊客寥寥，有點冷清。或許說，冬日的大同，都是冷清的。

上城牆前，我走過古城內的雙寺──華嚴寺與善化寺，兩者同為遼金建築，不同的是，華嚴寺樓閣跌宕，以大為美，善化寺雖不似華嚴寺腹地深廣，但清樸雅致，小巧，有古韻，不是富貴的華麗，而是經過悠長時光涵融的典雅。

如果說華嚴寺，是新舊交融的美，那麼善化寺則是千年前吹來的風，帶著時光的塵埃。沒有金碧輝煌，沒有喧鬧聲嘩，只有二十四諸天環繞著五方聖佛。

光是從殿外往裡照的，照出鏤空壼門的古色斑駁，照出聖像的佛光煒燁，也照出芸芸眾生的殷殷仰望。

善化寺的興建時代可溯源自唐開元時期。它也沒有華嚴寺大規模的現代新建，更顯蒼古。「蒼古」意味著純粹，建築的純粹，色澤的純粹，以及遊人心思的純粹。這座寺廟，歷經數朝數代更迭。三聖殿內更隱藏著明代的壁畫，若不細看，很容易一晃而逝。

微微的遺憾是，不論是華嚴寺，或是善化寺，壁畫都只能遠觀，不能近看。可能是因為畫是平面的，殿內是昏暗的，相較於立體的泥塑雕像，或碑文石刻，那真可以說是以低調的身姿藏匿其中。不過這也無妨，知道他們在此被保留著，被保護著，就有種難言的安心與踏實。

不論如何，「安放」是我內心最誠摯的願望。文物的安放、歷史的安放，也包含情感的安放。就好像現在的我，將自己放置在過去空間的場景，用想像碰觸歷史，用真意感受歷史，將自己舉手投足、呼吸吐納與之同在。

讓自己穩妥地安放在昔日的場域，不也是與萬物相融的「大同」？

觀賞時不覺得冷，卻在走往寺外的路上，感覺一陣侵入骨髓的寒意。

那日雖然陽光燦爛，萬里無雲，但溫度極低。臨出寺前，看見一間寫經茶坊外有熱飲廣告，於是進去點了碗木耳燉梨。店員問：「要不要寫經？」我說：「不了，手凍僵了，一點力氣也沒有。」這不是推諉。她送來燉梨時，我甚至沒法拆開勺子外的包裝。手無縛雞之力已不足道，我當時是連拆塑膠袋的力氣也沒有，還去請她幫忙。我說：「中午看陽光如此明亮，忘了戴手套出門。」她笑說：「大同冬天的太陽，只負責發光，不負責發熱。」

茶坊內有暖氣，身體慢慢暖和了，手指也逐漸屈展自如，我走出了茶坊，也走出了善化寺。與善化寺相鄰的是城牆，那時四點多，尋思回去還早，於是決定上城牆走一段路。城牆因為高，風比平地更大。平日上城牆是要買票的，但冬日人少，反而能自由地進出。

城牆上非常寬敞，也因為沒有人更顯空曠。我想像著，若能騎馬馳騁在這青石道，那此起彼伏的達達馬蹄，是何等壯闊？何等豪氣？這裡可是北魏的平城，遼金的雲州。在浩浩湯湯的歷史洪流中，這是一座金戈鐵馬氣吞萬里的古代城樓。

城牆上的風，比平地更勁烈，如戰時的轟鳴。在這裡，感覺不到軟弱，感覺不到溫存。軟弱與溫存，是南方的底色，而北地，是肅穆嚴寒，是凜冽朔風。雖冷，卻有滿腔熱血的稜角分明。

那日，我從日正當頭走到日陽斜落，天空浮泛霞光。橙橘色的光線，映在這巍峨城樓之上，有種幻夢般的不真實感，更顯得光陰蒼老。四周太空寂，城外的車水馬龍彷彿與這裡全不相干。此處只有風，還有城樓上的陣陣風鐸。一聲聲，不緊促，有古琴般的空靈，也有堅忍剛毅的渾厚，是獨屬於大同的聲音，也是讓人安心的聲音。

我在這裡，與歷史並肩站一會兒。