文／劉克襄

我在鵝尾山，一座榕樹遮蔽成蔭的涼亭休息。

三十年前，常來這裡漫遊，由衷愛上這處自然生態豐富的水圳環境。如今年紀大了，能夠再來走訪，心頭不免有著類似返回家園的歡喜。

我正沉浸於昔日風光之種種，一位年輕的女老師帶著五六位孩童，從山下的村子慢慢走上來。她的穿著打扮像一位岳人，看來正在進行野外教學。我穿著千里步道協會的T恤，她看到時，隨即興奮的打招呼。

原來，她跟協會熟識。還跟其中一位會員志同道合，晚近創立了「山的十堂課」。例假日時，帶領都會的孩子，在台北附近的淺山，進行自然觀察。我遇到的，便是其中的一堂。

沒多久，另一位殿後的男老師，伴隨著三位孩童趕上。總共有九位，都是四五年級的小朋友，整支團隊並無家長陪伴。每個孩子都穿著登山鞋，各自肩著背包，裡面有午餐、水壼和雨具等簡單的登山必備物件。

孩子們來自不同學校，有的喜愛昆蟲，有的常發呆，也有的只想玩。但不論哪一類型，走上此段山路後，似乎都很融入團隊。休息時，忙著集聚聊天，並無喊累，或面露不悅之色。更沒人取出手機或遊戲機躲在一角玩樂。

現在的家長若有孩子，尤其是小學階段，到了假日，最擔心他們宅在家裡，整天玩電腦遊戲。他們總希望，孩子們能到外面走走，接觸戶外環境，獲得身心平衡。可是，自己不一定有能力帶；縱使心有餘力，孩子也常鬧脾氣，不想跟著出來。

野外課程若豐富，經由專業的老師引領，在淺山跟其他孩童結伴，不失為 接觸自然的好方法。設計這一系列課程的老師，清楚知道這個社會的需求。他們泰半是生態團體出身，對自然教育充滿信念，更不乏對昆蟲和植物熟悉的專家。

一路上看到昆蟲和鳥類等動物，他們會熱情地跟孩童分享，進行生態行為的觀察。但他們深知，自然知識並非此一活動必須學習的，主要還是帶他們走出城市的空間。科技時代，或許提供了不虞匱乏的物質，但個人心靈缺乏精神寄託。此一失落和茫然，或許從小就可以慢慢找回，進而培養愛護環境的綠色幼苗。

再論之，野外體驗，素來是遠古人類與生俱來的資源。依我過去的經驗，小孩子除非對自然有喜愛，充滿學習的熱情，泰半是一路嘰哩呱啦，忙著跟夥伴聊天。一般大人也如此，但經由山林的長時陶冶，縱使沒有學到什麼，都是一樁美好的事。

每回的十堂課程，由父母把孩子送到指定地點，自然老師和孩子一起搭公車上山。主其事者先前都跟父母溝通，不能只是想把孩子交給老師，必須孩子也願意到山林。

看到這群孩童的到來，不免讓我想起半甲子前，許多例假日，我也帶一些小朋友，在台北各地鄉野展開旅行。依我當時的認知，過去並沒有這種野外教學課程。整個社會的進展，到了這個階段，才有所謂的自然教學。

我何其幸運，恰恰是較早的探索者。不時有機會，把自己在野外受到的啟發，或者從中獲得的快樂，分享給孩子。希望他們在有生之年，一樣有福氣，從自己的家園獲得諸多正面的力量。

但不同年代，自然教學的內容明顯有差別。那時，我們帶領孩童上山下海，時而也有鐵道、小鎮和市場之旅。自己曾被這塊土地孕育長大，難免想分享更多一路遇見的美好。

待會兒，我還要繼續走往瑪礁古道。那些孩子們興奮地說，上星期他們才走過。今回，他們要繼續往前，探索荷蘭古道。預計下午三點多，才會繞回來。

從他們安排的課程，以及眼前正在進行的活動，我清楚感受，現今的自然老師們，更樂於帶孩子走長遠的路，從健行的過程，考驗孩子們的心志，並透過體力的辛勤和付出，還有簡單食物的享用，展開集體合作的行動。

這樣的教學，比我們那個時代，渴望跟自然愈加長時的對話。無疑的，也會獲得更多生活面向的經驗。

一天若十公里，甚至十五公里，哇，孩子們對土地的情感，想必會比我們更深刻吧。♣