文／吳鈞堯

許多年後，我還是常想起那位嬌小、豐盈的女子。名字早已忘記，除非有心尋找幾十年前雜誌，還能在版權頁看到名字。她待多久、長什麼確切模樣，時光一層層覆蓋，可能當事人也搞不清楚。

早已忘記的女子，著實改變我的編輯人生，以及與作者的互動。

她，執行編輯，估計資歷不足半年；陳主編不戀棧、五十五屆齡，立即退休，對比有些教授先辦理退休，領取豐厚退休金，再不理會卡了多少年輕學者位置，東兼西兼，「成就」了為數可觀的流浪博士。約莫是人心裡「捨我其誰」的氣魄，資深教授如此、執行編輯若是，更顯得陳主編進退有據。

資深教授豐厚學養，不繼續涵養學子，誠然也是浪費，執行編輯卻在第一眼看到我，失望之情毫不遮掩，嘴角垮下，坐我對面、隔著辦公室檔板午餐，有一口沒一口，好吃的武昌街排骨只啃了幾口。

不知道為什麼，主編位置空下了，資歷半年的她，以為自己能夠無誤遞補？自信、自大，都是自己，卻差之千里。

紙本時代往來都書面，投稿也是，幾十封稿件交付她手中，一周、兩周，再來是一個月，遲遲沒有細分退稿以及可用稿件。我的職責在接下她過濾後的稿件，再進行審核，一封稿件積壓半個月，委實久矣，我急了，也失去耐心，跟她說我自個兒看吧。她交付稿件時，滿滿桌面，每一篇稿件都讓她舉棋不定，我繼承舊稿，接收新稿，從此成為第一手接受投稿的人，從紙本到網路年代，皆然。

她遞出辭呈時，臉上盡是得意，一副沒了我，你們怎麼辦呀？

她壓根兒也沒想到，我除了一次性口頭慰留之外，再無其他客套。

惜別宴還是要聚的，舉著桌上開水杯，希望呀，每一個人都能夠明透如水。