文／李子

整理櫥櫃時發現一個紙袋，裡面裝著一只算盤，酒紅色的木頭，亮黃色的算珠。木頭還散發著森林的香氣，算珠卻已在日子的精打細算中有了斑點及小裂縫，木板背面有一行工整的筆跡「民國六十一年七月一日」，最後有用筆圈起的李字，這是我父親的算盤。

升學主義盛行的年代，國中升學班不上珠算課，我看到隔壁班同學整堂課劈劈啪啪撥打算盤，發出有節奏而清脆的聲音，覺得好奇，回家後請爸爸教我打算盤。

爸爸說只能用右手的大拇指、食指和中指剝算珠，上方每顆珠代表五，下方每顆珠代表一，算盤的檔代表不同的位值，如個位、十位、百位等，可以進位，我聽得一頭霧水，撥打起來亂七八糟，對算盤的興趣戛然而止，不過我倒挺喜歡看爸爸撥算盤的樣子。

每天晚上爸爸吃完晚餐洗好澡，便好整以暇的端坐書桌前記帳，鐵料的進貨價格、完成鐵製品的數量總價，甚至是親朋好友間的借貸，他都在撥弄算珠後，把帳目清清楚楚的記在筆記本裡，一筆一畫工整有力，皆是他一日辛苦工作後的寄託。

受日本教育的他自學了中文、國語以及算盤的用法，想想爸爸真的好學，這是因應社會潮流的生存之道。書桌從二個抽屜的地圖木質桌，到鋼製大書桌，但爸爸在書桌前撥弄算盤的身影總是細心又專注，一家人的柴米油鹽，讀書娛樂，人際往來，探病請客，所有開銷都在算盤清亮的撥弄聲響中搞定。

每天記帳的人應該錙銖必較吧，爸爸卻不是這樣的人，他年輕時要養自己一家外，還要匯款給阿公幫忙家計；他自己勤儉刻苦，對親戚朋友卻有情有義，爸媽很少爭吵，但爸爸的慷慨解曩常讓讓媽媽不開心。

歷經五十三年歲月的洗禮，算盤仍完好如初，爸爸坐在書桌前撥打算盤的樣子，仍然清晰如昨。算盤早已被時代淘汰，舊時代的產物即便退出舞台，仍有它的歷史意義。爸爸的算盤裡有他一輩子辛勞和承擔，手澤印記也還在，爸爸已經離開十一年，對他有滿懷的思念與感恩，父愛深深，永誌難忘。