文／鄭慧如

車窗外，近處是碎冰簇擁推動的夏塔河，冰花五顏六色，在白石上翻騰。稍遠，整片草甸綠油油，鋪滿黃花，迎風搖曳。更遠，一叢叢墨綠的針葉林，鬱鬱蔥蔥，間雜著灰暗的樹影，烏黑崢嶸處是裸露的岩石。草甸和森林再推遠，儼然是長年積雪不化的雪山，在濃綠山丘的凹陷裡巍巍聳立，那是天山山脈最高峰、絕對高度七四四三公尺的托木爾峰。午後的陽光下，雪山透著不知該說是淼白色還是冰藍色。定睛一看，冰川裡的冰花透明而陰沉，層層碎冰底下流動的，如同翡翠般的巨大礦脈，指向認知以外，又通向記憶以內，像通往幽冥的忘川。這，就是夏塔，集合了冰川、峽谷、森林、雪山、草地、瀑布，地貌多樣而出塵。

高山草原的邊邊，雪線以上，一個男人騎著馬，背後襯著冰原和燦陽，向我的視網膜炫耀。我通體清涼卻又額頭冒汗，有一些晶瑩透亮的聲音，彷彿細微顆粒，從四面八方將我身心浸透，銜接成一片音響，再混成一條大河，時隱時現，實現時隱。天空光滑湛藍，太陽如同忽然降臨的發光體。

在將軍橋拍照留念後，迎風走著，尋找末班回程的區間車上車處。我們從路邊小販熱情而完全聽不懂的蒙古語裡摸索出問路的邏輯，就是：他指路的回答若語音短促肯定，目標大概不遠；若語音拖長，那，或許走到明天吧。嗯嗯啊啊比手畫腳一番，我們決定放棄溝通，把握時間，憑直覺趕路，於是滿耳只有風聲嗚嗚嗚，伴我們橫行。

一千多年前，我們這次未及一訪的夏塔古道上，一位行腳僧邁開六親不認的步伐，頂著苦寒酷熱，冒著餵食猛獸的風險，踏上西行之旅。伴隨他遠遊的鞋，雨裡泥裡，淌過河水，又髒又破，早已不成樣子。他，就是玄奘。才八月底的夏塔，我們配備完善，座車舒適，只來夏塔一天，已經得在洋蔥式穿法下，外加羽絨服；遙想一三九八年前的夏塔，水草豐美處，雪豹野狼出沒，冬天曠野的風凜冽如刀、河面凍成堅冰，哪哪都是天荒地老，哪哪都是一望無垠，無限的生機等於無限的殺機。那是一條成王敗寇、性命攸關的路，而這一切，沒有人預知結果。

西元六二七年（唐貞觀元年），玄奘當時二十五歲，趁著饑荒世亂，沒等到護照下來，就私自從長安出發，一路向西，偷渡到天竺（即今印度），印證是否存在「真如」之說，最終歷時十七年而返。玄奘晝伏夜出，經過現在的甘肅武威、鎖陽城，出國境，抵吐魯番，與高昌國王結為異姓兄弟。貞觀年間，唐朝國境的最西邊是敦煌，再往西是高昌，而高昌隸屬西突厥，是唐朝的敵人。高昌國王給玄奘一大隊精實的人馬，讓他攜帶糧食、通關令、介紹信，再送他上路。這一隊西進大軍途經蔥嶺（即今帕米爾高原），疑遭暴風雪，折損泰半，首先印證了苦海無邊。

所幸冰川有岸。回程的車上眺望出去，嫩綠的大草甸，紅紅的火燒雲，跳躍的湍白濺起水銀般的珠子，煙波浩淼，發出藍藍白白的光。冰川中，樹根扎入處，冰珠拍打，咕嚕咕嚕，咕嚕咕嚕，就那麼迴盪著。