文／吳鈞堯

出版部被分配或者「逼迫」搬進小辦公室，不禁升起邊緣化感受，賀姓主管不斷寬慰，「你們有獨立空間，不受外界干擾……」小辦沒有對外窗口，猶如四面楚歌，沒有一絲絲看得見陽光與希望的空氣，我、文編小彣、美編小美，還有印務阿張，四張辨公室桌椅四面牆；「四」，發音多麼不吉哪。

沒料到才搬進幾天，便感受到小而暖的喜悅。

沒有外面流進來的空氣與陽光，我們的歡樂，足以是陽光與空氣。

一早，各自帶上三明治或者蘇打餅乾，佐咖啡、豆漿或麥片，擺在桌上的，是各自的早餐以及生活習慣，中秋節前每人攜帶月餅，切著幾等份，分享彼此口味。阿張總是笑嘻嘻，小彣優雅、小美鮮豔，上班也像是欣賞花園，於是小辦變成兄弟倆以及姊妹淘。

多年後，他們相偕到我住家，帶著尿片、奶粉，探望我的新生囡仔 ，小彣剛從美國回來，特地添購一只寶貝熊娃娃，擺在幾月大初生兒旁，一個光禿禿、一個毛茸茸，可愛的萌樣，像是永遠的童年。

我們回憶起小辦。那些靜謐但歡樂的時光，在日後的職場生涯成為絕響。沒有不能說的話、沒有不能開的玩笑，雖有嚴肅面對的挑戰，也總有詼諧應對的肚量。小辦的誕生與幻滅，都因為上頭的要或不要。沒有人願意自個兒的命運，在上頭的筆尖浮動，等解散的命令下來，紛紛滾動人生的捲軸，阿張回歸大辦公室，小美另謀他職、小彣出國留學，我則轉進時報周刊，滾動另一種人生。

我們安坐客廳沙發，說笑間，依稀回到小辦。我藉口泡茶轉進廚房，外頭的笑聲沒有節制，嘩嘩聲響多麼像臨海的故鄉，一陣陣的浪潮。

潮來潮往，我很慶幸在遠離童年以後，還能有另一種童年。