文／林一平

1月27日是矢內原忠雄（Yanaihara Tadao；1893—1961；圖）冥誕，這一位東京帝國大學教授被譽為「日本的脊骨（Back Bone）」。我就讀臺中一中時，翻閱校史資料，第一次聽到他的名字。

日治時代，林獻堂等臺中仕紳深感啟蒙臺灣民眾的重要性，發起設立臺中中學校。1915年2月3日獲日本殖民政府認可後，學校設於臺中市新高町，並於5月1日開學。後來，校名由「臺中高等普通學校」改為「臺中州立臺中第一中學」，簡稱「臺中一中」，延續至今。

校史資料記載，矢內原忠雄在《帝國主義下的臺灣》一書中指出：「大正3至4年間，林獻堂領導的私立臺中中學設立請願，可謂臺灣民族運動的肇始。」矢內原忠雄是日本殖民政策的研究者，他認為日本對台灣的統治比對朝鮮更加苛酷。

1927年，他來到臺灣進行私人實地調查。回日本後，他在《帝國大學報》發表〈在臺灣的政治自由〉一文，指出臺灣政治的不自由，批評言論機關的缺乏，臺灣人無法自行發行報紙，甚至連東京出版的《臺灣民報》也被禁止移至臺灣發行，他說：「不知專政政治為何物的人，應該要去臺灣看看。」

1937年盧溝橋事變後，矢內原忠雄在《中央公論》雜誌發表〈國家的理想〉一文，闡述國家的理想應在主持正義、保護弱者的權利免受強者侵害。同年12月，他在東京帝大的辭職告別演講中，高喊：「為要活出日本的理想，請先把這個國家埋葬掉吧。」他在研究殖民政策的專書中，多次表達他的願景：「被壓迫者能獲得解放，沉淪者得以上升，最終以獨立自主者的身分和平共融。」

1921年，林獻堂等志士在臺中成立臺灣文化協會，最後無疾而終，僅存中央書局的成立，為台灣留下了文化的火種。1927年矢內原忠雄來臺時，應蔣渭水等人之邀，在各地舉行演講，激發臺灣民眾組織政黨，爭取自由與平等。他對臺灣文化協會評價甚高，認為它是「自助的啟蒙文化運動」，以謀求臺灣人民的社會解放與文化的提升。他指出：「文化協會曾長期成為唯一而全面的臺灣民族運動團體。」

在矢內原訪問的激勵下，原本意志消沉的文化協會成員重新振作，終於催生了臺灣民眾黨。然而，1930年代隨著日本對外擴張並捲入戰火，臺灣民眾黨亦遭池魚之殃。臺北警察署發布「結社禁止命令」，強制解散該黨並逮捕蔣渭水等人。同年8月，蔣渭水逝世。他生前被臺灣總督府視為政治與社會運動的「第一指導者」，曾遭逮捕十餘次，是第一位因政治請願被拘禁的臺灣人。逝世後，家中貧困潦倒，僅靠租賃房舍度日，甚至連唯一值錢的電話都用來抵債。他的境況被形容為：「傷心身外一無餘，剩得蕭條數卷書；兒女遺孤猶在讀，親朋同志痛何如。」

矢內原忠雄以政治良知捍衛正義，鼓勵臺灣人參與政治；而蔣渭水實踐理想，追求自由，廉潔自律、不貪財，堪稱是臺灣的脊骨，為後人景仰的表率。