文／劉克襄

北苗市場離苗栗火車站不遠，但商舖不多，遠遜於南苗的繁華。

每回抵達，我都逕自到賣蔬果和客家米食的攤位走逛。有攤阿波們製作的刺殼粿和客家菜包，讓人印象深刻。相較於南苗的豐富和多樣，這兒展現了老人家親手製作的內涵，糕點有更多的家常口感。

若待久一些，還會走上二樓，探看兩家大姐們開設的麵攤。哪家有營業，便就近食用。緊接，再轉搭客運去遠方。

來去多回，根本不知西南角落，還有間牛肉小舖的存在。可在地買菜的大姐們都知之甚詳，那兒有位帥氣十足的年輕小伙子，承繼了家業。

有次在地市場達人阿成，引領我前往。初回看到時，攤位上的各款肉品稀稀落落，都只兩三塊。心頭不免納悶，是否生意不好，顧客甚少光臨，因而食材類型不多。

殊不知，自己大大誤會了。

阿成跟攤位的小伙子熟識，當下便要我伸手，摸看看其中的一塊肉品。

當著老闆面前，居然可伸手碰觸，未免太不禮貌。縱使再如何熟悉的友人，都覺得不妥，我因而有些遲疑。經他再鼓勵，才勉強伸出食指，輕輕碰觸。等一摸著，我彷彿觸電般，趕緊收回。

那當下，隨即也檢視食指。原本以為，會沾點血水，仔細瞧卻乾乾淨淨。但剛剛的觸感，委實有一微小的異樣。摸起來明明是柔軟的肉品質地，似乎有些說不上來的奇特。

我驚奇地看著阿成。他笑嘻嘻地告知，「這是假的肉喔！」

聽到他如此介紹，我嚇了一大跳。以前到餐廳用餐，多少會看見仿真的菜色樣品，擺在廚櫃展示。但一看即可辨識，眼前卻幾近真品。在交易熱絡的市場，也是首次看到。

我隨即好奇，買賣頻繁的攤位，何以要擺上此一仿真食品。攤位上有好多款，難道都是用各種塑料做的？阿成急忙解釋，裡面有好些是假的，但也有真的。

我乍看之，實在難以判斷。他要我再仔細辨認，以是非題勾選。結果，一半以上都猜錯。

早年，自己寫過一堆市場介紹，如今連個牛肉真假都判斷不出來，未免尷尬了。但我還是懷著先前的困惑，推敲是否因生意不好，才出此下策。結果，當然非也。

小伙子選擇仿真肉品，以假代真的擺置，消費者或許一時不能適應。但常來購買的人，在長時互動下，逐漸明白他的用心。

做為第二代接班人，他從長輩接手後，知道時代不一樣，攤位店面不僅要改善，食安問題和履歷認證愈發重要。所有販售的肉品不宜像過往，全部攤露在消費者眼前。旁邊還需要良好的冷凍設備，讓食材保鮮。

可現場攤位空間有限，無法安置其它器材。眼前擺售的，除了少數必須現場處理的熟食，只能都是仿真品。顧客有意願購買，指名要時，他才到十公尺外的冰箱取貨。

此時我再趨前，檢視剛剛接觸的仿真品。不論切片、塊狀或色澤，每一款都做得維妙維肖。不知情者，說不定會放到砧板上切剁，或者直接帶回家煮食。

小伙子不只有此巧思，他還想改變攤位，展現得更有質感。目前的攤位雖說乾淨又亮麗，但外觀還是老樣。他覺得應該創新，充滿當代攤位的美學。他不只希望，在地買菜者感受不同，連外地人都能充滿驚喜。

阿成也有這樣的抱負。他熱愛地方文史工作，返鄉後，一直默默推動青銀共創。在他的牽線下，北苗市場還有好些位七八年級的進駐，擺售不同的產品，諸如咖啡、甜點、手工皂和植物盆栽等等。過去都是在地老人家走逛的市場，空曠而悠緩。他們的進駐，隱隱帶出一個文創市集的活潑雛型。

年輕人返鄉創業，承繼長輩期望的工作，往往有一番家庭小革命。長輩總是以過去的成功為例，希望買賣如常，便能維持生活。但外頭世界的變遷劇烈，年輕人總要因應時勢，進行一些攤位的調整。

小伙子跟我們對話時笑瞇瞇的，自是不會談這些。但眼前極簡內涵的小舖，相較於過往商攤的琳琅滿目，想必是有過一番艱辛的改革。這點從他的淺笑，我如是忖度，且致以敬意。♣