文／吳鈞堯

韓教官雙眼炯炯有神，肩上兩顆梅花擦得晶亮，他指揮戴上綠色小雨傘的好幾個班級，依序排好。他指示，萬一有人累了或臨時有狀況，左右兩列的同學幫忙撐住雨傘，絕對不能露出破綻。

十月十日，我們在後來改名為凱達格蘭大道的介壽路上，頂著紅綠不一的傘。紅傘排列成「中華民國萬歲」，綠傘作為襯托，從高空俯瞰，露坑露洞，十分清晰且難堪。

「腳ㄚ子累了，可以握緊再鬆開，紓解壓力。」他以手比擬腳掌，握緊如虎形，鬆開似展翅。但我沒有忘記，上周我進校門被他喊住，脫下大頭帽檢查頭髮。

我才剛理過，非常自信脫下帽子，不料他拉起頭髮以尺量測，我Q捲的頭髮伸展開來，硬是超標了，只好再理一回隔天複檢。

人在屋簷下只能低頭，何況人在綠傘下，大熱天站了一個多小時，真是累了，我學著緊鬆腳丫，的確有舒緩作用。

幾名教官在排列的字陣外巡來看去，不時小聲說，「有不舒服的，要趕緊說。」我回家後看轉播，紅綠交織的傘海整齊壯觀，甚少人知道傘下風波。

當時，我的隔壁同學忽然脫下傘交給我，說他不能再忍，急忙報告教官，走進混雜的人潮，往新公園走去。我頭頂綠傘、右手舉著另一頂，必須維持高度，才能保持畫面和諧，韓教官對我機警應變微笑讚許，該是想起曾經刁難我的髮事，微露愧意，不過他很快派出老K臉，收拾一切情緒。

韓教官是將，帶兵多年，我連一個兵都不是，不過是高中生。

綠傘不重，撐久了右臂發抖，我交給同學休息一會。支援任務巨大艱困，忘了雙腿痠軟。我們交換支援，直到同學如廁後歸隊。韓教官默默走進隊伍間，捏了捏我的右臂膀。