文／歸靜

花開花落，雨來雨走，總是期望，別來無恙。

波力是魏阿姨的米格魯，體重足足多我八公斤，但魏阿姨抱她就像抱我一般的輕鬆，而體態看起來比魏阿姨胖的貓奴卻抱著我說：「你胖了！」轉頭對波力說，妳瘦了！

傻眼的我，真搞不懂人類對胖瘦的定義；就像她們不明瞭一狗一貓的我們，竟然一見如故。

我倆被抱在她們懷裡的第一次見面，好奇彼此，鼻碰鼻的，互聞好久，我聞到一種潮溼的冷冽海風氣味，夾雜一股很衝突的味道，像貓奴早餐吃的燕麥，原來那正是波力的燕麥沐浴乳，魏阿姨還特意帶了小半罐讓我試用，當時的我很抗拒，一點都不想每天身上披著貓奴的早餐。

但我不知道的是狗壽命通常比我們短，我更不知道那時已耳不聰、目也不明的波力，年老力衰，躺在沙發上的時間要比跟我玩的時間長很多，我倒也樂於踩踏她鬆弛的軟肚子，踩累了，就睡在上面。

有時，不知的無知，當下很幸福，無法預料，事後，幸福會反撲自己，徒留沒能早知道的懊悔。

那天跟這陣子的氣候一模一樣，持續雨天的某個午後，魏阿姨來家跟貓奴閒嗑牙，我則一如往常躺在波力身上，一起在沙發酣睡。不知睡了幾久，隱約中，意識到有一種超出我潔癖習性的經驗，一種陌生的現象，即將發生。

波力尿溼沙發，也弄溼了我的毛……原先的鬆弛感，因一波波尷尬與歉意的手忙腳亂，漸行漸遠，儘管後來她們繼續說笑，我卻跑回自己的睡窩，依稀還是跑去靠著她一兩次，但多了一絲謹慎，跟更多的觀察。

其實，沾尿的毛髮可以洗乾淨，還不用我自己動手，但我不懂。更不知道，後來，波力不能出門了，我們再也、再也沒見面，沒能見面了，永遠。

我經常思念這唯一的好狗友，相信將來，或有一天，會再相遇；在那天還沒到來前，在沒有波力的日子裡，我偶爾願意使用燕麥沐浴乳，也期待貓奴的早餐燕麥，飄出屬於好朋友的味道，互道早安，別來無恙。♣