文／宋滌姬

陸游詩中有不少「射虎」、「刺虎」的內容，也有「畏虎」的描述。在同一位詩人的作品中，看到如此矛盾的篇章，真是非常難得的閱讀體驗。　

陸游常回憶當年射虎、刺虎的英姿。〈三月十七日夜醉中作〉：「去年射虎南山秋，夜歸急雪滿貂裘。」〈步出萬里橋門至江上〉：「騰身刺猛虎，至今血濺裘。」〈懷昔〉：「挺劍刺乳虎，血濺貂裘殷。」〈建安遣興〉：「刺虎騰身萬目前，白袍濺血尚依然。」〈十月二十六日夜夢行南鄭道中既覺恍然攬筆作此詩時且五鼓矣〉：「耽耽北山虎，食人不知數。孤兒寡婦讎不報，日落風生行旅懼。我聞投袂起，大呼聞百步。奮戈直前虎人立，吼裂蒼崖血如注。從騎三千皆秦人，面青氣奪空相顧。」

陸游鬥虎的作品熱血沸騰，豪氣干雲。〈融州寄松紋劍〉提到：「十年學劍勇成癖，騰身一上三千尺。」允文允武的陸游，應該見識過打虎的場面。當發生「耽耽北山虎，食人不知數」的事件時，當地便組成圍獵隊伍，對著老虎或射或刺。雖不免遇到「奮戈直前虎人立，吼裂蒼崖血如注」的驚險過程，但在充足準備下，總能去除虎患，平安歸來。

再轉到陸游「畏虎」的詩句。〈上巳臨川道中〉：「平生怕路如怕虎。」〈夜坐戲作短歌〉：「畏事如畏虎。」〈病酒宿土坊驛〉：「老大畏酒如畏虎。」〈陶山遇雪覺林遷庵主見招不果往〉：「山中大雪二尺強，道邊虎跡如碗大。衰翁畏虎復畏寒，招喚不來公勿怪。」陸游畏虎的逃避退縮，和前述打虎時的澎湃熱情，完全大相逕庭。

陸游有首以〈畏虎〉為題的詩作：「滑路滑如苔，澀路澀若梯。更堪都梁下，一雪三日泥。泥深尚云可，委身餓虎蹊。心寒道上跡，魄碎茆葉低。常恐不自免，一死均豬雞。老馬亦甚畏，愶愶不敢嘶。吾聞虎雖暴，未嘗窺汝棲。孤行暮不止，取禍非排擠。彼讒實有心，平地生溝谿。」

對於陸游詩集中出現射虎、刺虎又畏虎的情形，錢鍾書先生評論：「此等簡直不像出於一人之手。」陸游是否為打虎英雄，眾說紛紜。或許因著年齡、環境不同，心境也隨之變化。當年憑恃一身武功，倚靠紀律嚴明的團隊，自然敢與虎相鬥，奮勇爭先。年歲既長，體力漸衰，聞虎色變也是人之常情。

如同〈病起〉所述：「少年射虎南山下，惡馬強弓看似無。老病即今那可說，出門十步要人扶。」陸游從打虎到畏虎，記載了他生命歷程的流轉與變化。而且詩人所畏懼的，除了自然界的山獸之君，從「薏苡成珠犀」一句看來，捕風捉影的流言，更是猛於虎呢！