文／楊錦郁

小滿過後，五月進入尾聲，心裡算著，池塘的睡蓮也差不多開了。

當瘟疫在世界蔓延開來，即便近在眼前的風景也遙不可及，在無人的周日下午，我走出家門，靜靜的步行到離住家不遠處的一個園區，園區入口處有一個生態池，過往出入，我常佇足池上的棧橋，觀賞在池畔悠遊的野鴨、水蛙、蜻蜓，我喜歡池塘裡一簇簇青綠的浮萍，這些浮萍讓池水有種律動感。而池邊的棋盤腳、水蓑衣，植物的生態，或偶爾在棧道上踱步的小蒼鷺，讓人忍不住再三佇足。

走到棧道前，發現棧道被黃色的警示線圍起，上面掛著一張紙說明，因為疫情升級，步道封鎖。我從路旁叢生的植物往池中探，感覺有種植物蔓生的荒蕪，甚至遮住大片池面，池面看不到任何睡蓮的蹤影。我蹀踱片刻，轉身離去，我其實知道這個生態池沒有荷花的，我來只是就近看看池塘，揣想一下這個時節荷花開的盛況，小滿過後，荷花就會準時開合，不管有沒有人看。

荷花亦稱蓮花，還有很多其他的名稱，她的花形婉約優美，更因出淤泥不染的生長特色，在宗教上有超脫五濁惡世和微妙香潔的意涵，佛教故事裡悉達多太子一生下來便是腳踩蓮花，而大凡佛菩薩的造像也幾乎坐或立在蓮花座上。除了宗教上的象徵意涵，古今文人也有許多描寫荷花的名作，周敦頤的〈愛蓮說〉傳誦多時；擅畫荷的藝術家如張大千、溥心畬、張杰等，不在少數。我的畫家文友席慕蓉也畫荷，她在《黃羊．玫瑰．飛魚》中曾寫到，某日為了看荷花綻放，她半夜摸黑從淡水開車到台南白河，清晨抵達廣袤的河花田畔，在一片片花海間等候花開的聲音，而她尋荷的行動和精神對彼時的我，也起了很大的鼓舞。

法國畫家莫內對荷花的鍾情，中外藝術家大概無人能出其右，莫內在生命的後三十年，畫了近二百五十幅的《睡蓮》系列，奠定他印象派大師的地位。我曾在巴黎的奧塞美術館裡看過莫內的睡蓮系列作品，那時初訪花都和奧塞美術館，外行看熱鬧的心態居多，畢竟我沒有接觸過太多的荷花。我居住的城市植物園裡，雖有一處荷花池，但植物園在城南，我住城東，空間上有點距離，造訪的次數屈指可數。

多年來，我看到的睡蓮都是被採下來的，在南亞的聖地尤其常見，賣花的小販們拿著裝在寶特瓶的幾株睡蓮向遊客兜售。印度的睡蓮莖和花多半是赭紅色的，在菩提迦耶，我只要前往正覺塔，一定會向小販買花，可選擇的有一盤金盞花，一串茉莉花、一瓶四五根裝的睡蓮。我很喜歡以花供佛，因為旅人在外，花朵最能直接表達心香一瓣，而我也發現有不少同路人，因為進入正覺塔的大殿，佛前隨時供滿了花，必須稍微挪移，才能擺放自己帶來的睡蓮，其他視野所及的空間，也遍掛花串。

我不斷的買荷，從印度到斯里蘭卡，只要到達各大著名寺廟外，便張望尋找賣花的小販們，斯里蘭卡的睡蓮品種和印度相仿，單色赭紅，安靜凝斂。走訪多處聖地，對小販們販賣睡蓮已習以為常，雖說荷花（蓮花）在佛教裡有相當的地位，但蓮花的莖長花大，占的空間也大，很少被採摘下來插瓶，插作時通常採用睡蓮，不過也有例外的。一次，我們在斯里蘭卡旅行途中，順道去參觀一尊矗立在懸崖上的奧卡納大佛（Avukana Buddha statue），前往大佛必須爬過一座山丘，山丘旁有看管僧人的僧舍，大佛所在地處偏僻，沒有任何民家。路過僧舍，我一眼看到窗台上擺放著一枝枝含苞的蓮花，我眼睛一亮，買了多枝蓮花分給同伴，當下每個人手執一枝長莖的蓮花，越過山丘，下坡到了十三公尺高的奧卡納大佛足下，同伴們依序將手中的蓮花供上。臨去前，有巧手的同伴將供桌上數十枝的蓮花圍成一個曼陀羅狀，從山坡望過去，單尊立佛足下，有著粉紅的蓮花曼陀羅，那般古樸素靜的景象，深印在腦海，至今難忘。

我真正一次天天在荷花田旁繞來繞去的經驗是在南普陀，幾年前，初夏，我陪先生到廈門大學客座，廈門大學的校園是出了名的漂亮，想進入校園的遊客鎮日在後門的管制區前大排長龍，管制區對面不遠處就是赫赫有名的南普陀寺。我們住的學人旅舍正好就在後門進來處，先生的課安排得很緊湊，每天從早上開始上到下午，我反倒有種偷閒的狀況，下午先在校園裡順著中心湖的步道散步，一面瀏覽校園風光，順著走就走出後門，出了後門唯一的目標就是南普陀寺了。南普陀寺的外頭有一大片荷花池，略呈曲線狀的荷花池很長，目視至少有一公里多，一直要連到鬧街去，或許是初夏了，大片的荷花池裡遍滿生氣盎然的荷葉，還有互相爭豔的蓮花，蓮花或含苞、半開、盛開，也有花殘蓮蓬半露的，偶爾幾處蓮花較疏的池水間，但見浮水而出的睡蓮，黃的、紫的、粉的、藍的，倚葉盛開，美不勝收，池中魚兒悠遊，池畔有龜兒貪晒。

我走在荷田上的曲橋，一回又一回，微風拂過，一朵一朵的蓮花映入眼底，南普陀寺的香火繚繞。黃昏後，寺前高聳的佛塔映月，田田荷葉沒入夜色，而我還兀自在荷田旁繞塔，不捨離去。感覺生命中有這麼幾天悠閒的時光，可以在名山寶剎繞塔賞荷，是十分難得的。

日常，我依然買花供佛，但從來沒有荷花，因為我的生活空間裡找不到。一天傍晚，經過一個臨時的農產市集，發現一個攤位有賣睡蓮，立即過去買了黃的、紫的、藍的，跟賣花的農人問說：我想要買回去供佛，但花朵都沒開。農人說：明天早上她們就會開，暗瞑會合。那幾天，早上站在供桌前，看著睡蓮優雅的綻放，帶給我很大的喜悅。過後，全台疫情一夕爆發，沒有市集，沒有去花店，終究沒有花可以供。

小滿後，仲夏將至，料想無人觀賞的田田荷花應該是盡情綻放過。在日常面對無常瞬息變化的當下，我安靜的坐在桌前，想著菩提迦耶、斯里蘭卡、南普陀、城南植物園，乃至巴黎莫內花園的睡蓮。我心底明白，不管有沒有人欣賞，荷花依然會為自己盛開，且以綻放在心中的朵朵紅蓮祝禱。