文╱歸靜

消停許多社交活動，居家時間拉得很長，部分的人們，就像忘記轉動發條的時鐘，停止擺動，許多人不喜歡這樣彷彿遺世而獨立，有的貓也受不了。

還記得我家鄰居那隻名叫「沒有名字」的貓嗎？他每天下午五點會在大門口等張姐姐下課回來，一躍至張姐姐懷中，剛開始，張姐姐還不大有默契，常常沒接穩「沒有名字」，好在我們貓自裝彈簧，落地不受傷；七點半他會再度佇立同樣位置，守候張爸爸返家，再次測試彼此的默契，張爸爸是最佳捕手，永遠都是好球，抱個正懷。

我十分佩服「沒有名字」的好身手，卻一點也不心動，準時、精準、跳上，太累了，有違我做「朕」的威嚴，「朕」只要翻肚子，貓奴或是老爺，就必須自動為我按摩，不曾懈怠。真真是貓各有命啊！

這陣子，張姐姐在家上課，張爸爸也在家上班，白天的張家要比往常熱鬧多了，但「沒有名字」卻無精打采，有股鬱積的落寞，大家不知其所以然，甚至擔憂他生病了。

直到一日，張姐姐來找貓奴，恰恰是五點回家，一開門，「沒有名字」直衝她懷抱。張家似懂非懂，乍見曙光，測試幾次，張姐姐與張爸爸分別在五點與七點半進門，「沒有名字」一如往常，佇立、守候、奔入懷中。儘管當日都沒出門，他們也會出門散步再準時回家，「沒有名字」的抖擻精神，回復了，樂此不疲。

時刻一到，大門開啟，「沒有名字」的雙眼就像兩盞一百燭光的燈，像是灰暗天空中兩顆星星，明亮、閃爍。這是「沒有名字」的工作，是打在他心上永不磨滅的烙印，每日上緊發條，為的就是這儀式感。

那什麼是我的儀式感呢？能夠讓我雙眼炯炯有神？而上緊發條，尋的又是什麼？♣