文／施佩君

圖鑑書有圖有文，比重相當，理應歸屬於圖文書，然而，閱讀圖鑑就像是在說「讀字典」一樣，聽起來似乎不太有趣。這是因為圖鑑、字典這樣將大量知識內容系統化的書籍，過去都被視為工具書、參考書，在有查考或援引資料的需求時使用，而不是提供一般讀者在隨興休閒的狀態下閱讀。

近幾年來的圖鑑書不一樣了，從嚴謹的科學知識走向普羅大眾，趨向生活化、趣味化，手繪圖片也在真實正確之外，或重視藝術表現，或訴求親切可愛，以有別於照片型圖鑑，打破知識圖鑑一定要厚重、艱澀的刻板觀念。

圖鑑的主題，也不再侷限於物種（動物、植物）與礦物等類別，在這方面日本出版界似乎有更開闊的想像，搜尋到許多有趣主題的圖鑑書都是從日文翻譯過來的。例如介紹單位名稱《一看就懂的單位圖鑑》、將實驗器材擬人化的《燒杯君和他的夥伴：愉快的實驗器材圖鑑》、教你做家事的《生活圖鑑：成為家事好手的一千二百個技能》，以書寫中年男性樣貌為主題的《歐吉桑圖鑑》，甚至還有《我的老公就是這麼沒用！無能老公圖鑑》。

別以為圖鑑繪本都是「小題大作」，我接下來要介紹的這本《壽命圖鑑》，副標題是「從人類到宇宙萬物的生命圖鑑」，可是一本大題小作的圖鑑繪本，如何在一本一百一十二頁的繪本中呈現「從人類到宇宙萬物的生命」，令我好奇。

死不是對生的否定

這本書是由日本 IROHA出版社企畫編著，這家出版社很特別，名為出版社，卻也販售文具、雜貨，後者似乎更受注目，在台灣網站搜尋該出版社多半是關於手帳、文具的討論。在IROHA出版社的官網中，有提到《壽命圖鑑》的由來，是從「壽命」這個詞開始，企畫者注意到動物、周遭的物品、星球都有自己的壽命，但生活、生存方式個個不同，甚至有些不可思議，進而引起寫書的興趣。他們花了一年的時間搜集資料，分成十三個類別，選出三百二十四個與壽命相關的故事來呈現。中譯本拿掉其中「日本人的壽命」，留下包括陸地動物、海洋生物、鳥類、昆蟲、植物、食物、物品、機械、世界各國人口、身體器官、建築物、天體等十二類，介紹三百一十種生物或物體的特色與生存方式，雖然較原文少了一點仍十分豐富多樣，更重要的是，在知識的篩選與敘述上，《壽命圖鑑》既能滿足讀者的獵奇求知欲，幽默趣味的文字也富有娛樂效果。

特別的是，這本書是從「天神」的視角觀看這個既抽象又具象的主題：壽命。在前言中，編者明確的定義壽命為「生物或物品從誕生到死亡的時間」，而出現在圖鑑裡的所有生物和物品，都是已經抵達天國。我們可以看到，從封面的「大合照」開始，繪者山口佳織即不厭其煩的為每一個主角繪上天使光環與小小的白色翅膀。甚至在後記裡，天神拿著光環遞向讀者，直接邀請：「我們天國見吧」換句話說，這本書是從死亡的角度來觀看一生，這裡傳達的哲學觀是：死不是對生的否定，我們都是因為死而意識生；也就是書腰上明白指出的：「因為明白壽命有限，所以更加努力的活著。」所以讀這本圖鑑時，不會有伴隨死亡的悲傷感，即使繪者在許多角色臉上畫了兩行清淚，也只會覺得這是一種「我曾經努力活過一次」的感動。

身體時時都在更新

因為預設讀者是兒童，《壽命圖鑑》的畫風是走可愛路線，插畫家山口佳織用巧筆把複雜的形象簡單化，但外形特徵都很明確，兼顧圖鑑傳達正確知識的功能。每一個類別都用不同的底色，起始頁如遊樂園般歡樂熱鬧的圖畫裡，更有繪者豐富的想像，值得仔細欣賞。由於天使光環在這本書裡是重要的表徵，有「萬物都如天使」的意味，日文原版的《壽命圖鑑》拿掉書衣後，會看到一幅天使光環生產線的跨頁插畫，可惜在中譯本裡沒有，有興趣的讀者可以到山口佳織的個人網站上欣賞。

如編者所說，這雖然是一本童書，但老少咸宜，大人也能從中享受「大開眼界」的閱讀樂趣，只要你能像個孩子一樣充滿好奇，每多知道一個宇宙萬物的祕密，便開心不已。相較於來到這世上未久的孩子，成人更能感受死之迫切，生之喜悅，閱讀這樣一本創新又可愛的圖鑑，也會別有所感。舉例來說，你知道嗎？骨骼的壽命是三年，以成人來說，大約三年的時間，骨骼就全部換新，更不用說這三年間，你的絨毛細胞、嗅覺細胞、味覺細胞、皮膚、血球等等，已經換過幾輪了，我們的身體時時都在更新，不論你現在幾歲，你都不是過去的那個你，你是新的自己，這樣的訊息是不是很讓人振奮呢？