認識小碧已有五年多了。這五年來，不論何時見到她，她總是神采奕奕還帶著一抹淺淺的微笑。但我們都知道，在微笑的背後她有很多痛苦必須承受。

小碧是位腸癌患者。剛開始發現自己糞便裡有血絲時，她告訴了她的醫師先生，但先生只認為是便祕引起的肛門破皮，沒有很在意。等她已經出現上大號很吃力，甚至便不出來的情況才去檢查時，才知道不僅是腸癌，而且已不是初期。

這以後，她歷經了手術、化療等階段，好容易以為可以恢復正常了，隔幾年又出現轉移現象，同樣的過程必須再重新經歷一次。

我曾經問了她一個蠢問題：「妳先生是醫師，為什麼沒能幫助妳提早發現疾病？」她笑笑地回答：「我先生是座燈塔。」「什麼意思？」「燈塔是只能照遠，不能照近的。」我心裡對她先生有些不以為然，事後卻後悔不該問，因為，真正最難過又最自責的應該就是她先生了吧。更何況我知道許多醫師忙著照顧病患，對自己或家人難免疏忽。

雖然如此，善良的小碧對自己的病卻沒有絲毫怨懟；她家事照做，又依舊很會替人著想，只要體力允許，也照樣擔任志工的工作。做導覽志工需要準備的各式功課，她也和未發病前一樣比誰都認真。

我們要她多休息，不要太累，她卻回答：「不會累啦，我進行療程時，就是因為專心準備這些資料才可以忘記痛苦呢。」一句話，說得我們這些遠不及她認真的人好慚愧。

偶爾跟她相約去聽音樂會，她也總是全心投入，很能享受音樂帶給她的快樂。

正以為她可以漸漸地恢復正常生活，卻又傳出她的癌指數增高，必須再做治療的消息。

見過她接受化療後被折騰的模樣，我實在不忍心，禁不住問她，是不是還要接受這樣的治療，也暗自奇想：如果小碧要選擇去世界各地散心，我一定要排除萬難陪她去。她也回覆我，決定去找找有沒有其他方式可以選擇。

可是，經過了一陣探訪，小碧說，她還是決定重回醫院做化療；因為，來自家人和醫師的壓力她都承受不了。

「沒辦法，我還是不夠勇敢。」她幽幽地說，聽得我十分心疼。

再回醫院，再承受治療的痛苦，小碧說她決定把自己的病當成需要不斷治療的慢性病，接納它、與它共存。身為朋友的我儘管萬分不捨，也只能祝福她：「小碧，千萬要加油！」

（本專欄每周二見報）