為了實現以香氣寫就時間哲學，法國作家普魯斯特曾經描述了一段初戀與白色山楂花結合的故事。

在貢布雷這個小鎮上，馬賽爾一家人的散步路線，總是繞遠路避開斯萬家的住宅，直到一個天氣晴朗的日子，大家聽說斯萬一家會離開幾天，所以他們就放心地抄近路穿越鄰家玉米田小徑。

落後的馬賽爾沉醉在白色山楂花的美艷柔情之中，那繁密的樹叢在小男孩眼裡幻化為散發香氣的歌德式教堂。然後他在拱頂下與一個棕髮、雀斑的小女孩希爾貝特相遇，自此，馬賽爾無法離開她的黑眼睛，儘管小女孩只留給他一個鄙夷的手勢。

馬賽爾分秒不停地夢想著希爾貝特，而他童年的初戀也就與白色山楂花的香氣結下了不解之緣，那氣味與初戀情懷，多少年後依舊在身旁縈繞。

愛戀芳香，有時也與夢境有關，中國宋朝文人陶穀在《清異錄》中記載了五代名士舒雅製作的一對青紗枕，枕中填入荼蘼、木樨與瑞香三種花瓣，當時還有詩記錄了枕上人夢裡的一場三色繽紛的花雨；在西方，徐四金的德文小說《香水》，則描述了一位嗅覺特別敏銳的人，採集了不同的花草樹木，提煉出歐洲皇室趨之若鶩的頂級香水。小說重新開啟讀者的嗅覺經驗，於此可見一斑。

在情愛的王國裡，萬物皆拜倒於玫瑰的雍容，它的花瓣與身型能誘惑情人的感官，特別是鼻與唇。一朵嬌豔自信的玫瑰，往往比女性本身更加感性。

而中國明清時期的花露，則如《大清會典則例》所述，是由荷蘭等歐洲國家進獻給宮廷后妃的禮物。洋人將鮮花置於特定器皿中蒸餾，再蒐集出純淨的蒸氣水，而形成了薔薇、茉莉、素馨等各種花露。

花露的製作技術傳入中國後，國人在飲食情境上的超凡創意，可以李漁《閒情偶寄》裡的「花露拌飯」為例：「宴客者有時用飯，必較家常所食者稍精。精用何法？曰：使之有香而已矣。予嘗授意小婦，預設花露一盞，俟飯之初熟而澆之，澆過稍閉，拌勻而後入碗。」這一碗薔薇花露飯，不僅滿足了我們對於明季文士生活美學的窺探，同時使得十七世紀的蒸飯藝術，步入了禪意與冥想的美妙境界。