文／陳牧雨

一年容易又秋天？顯然，杜甫是贊同的，他說：「請看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花。」一到秋深，池塘裡荷花早已不知去向，只剩一根根枯乾的枝葉插滿池塘。

葉腐了、梗折了，折而不斷的枯梗倒插記水中，在池水的倒映之下，形成水面及水下兩個對應的三角形，當這樣的三角幾何式的圖案布滿池塘時，居然也顯現出有些詭異的殘破美感。

「留得殘荷聽雨聲」，這是大家耳熟能詳的名句。也許秋天太無聊吧？沒什麼好花可欣賞，轉而聽秋雨打葉的聲音，只怕這早也瀟瀟晚也瀟瀟的秋雨聲，不僅擾人清眠，恐怕也會惹起悲秋的情緒吧？

紅樓夢第四十回有這麼一段，寶玉道：「這些破荷葉可恨，怎麼還不叫人來拔去？」寶釵笑道：「今年這幾日，何曾饒了這園子閒了一閒，天天逛，哪裡還有叫人來收拾的工夫呢？」黛玉道：「我最不喜歡李義山的詩，只喜他一句：『留得殘荷聽雨聲』，偏你們又不留殘荷了。」寶玉道：「果然好句！以後咱們別叫拔去了。」說著，已到了花漵的蘿港之下，覺得陰森透骨，兩灘上衰草殘菱，更助秋興。

李商隱的「留得殘荷聽雨聲」，雖然原本就是名句，但經過小說的宣揚，則更廣為世人所知曉了。

只是不知道紅樓夢的作者記錯了還是故意的，其實原句應該是「留得枯荷聽雨聲」才對。李商隱〈宿駱氏亭寄懷崔雍崔袞〉：「竹塢無塵水檻清，相思迢遞隔重城；秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲。」

「枯」與「殘」雖然寓意相近，其實仍有區別的。荷葉枯了，葉還在，荷葉殘了，葉應更少了。要聽雨，顯然雨點打在「枯荷」上，會比打在「殘荷」上的聲響更大，所以原詩用「枯荷」而不用「殘荷」是有其道理的。

其實李商隱這首詩，我更喜歡「相思迢遞隔重城」及「秋陰不散霜飛晚」這兩句。詩人不用典故，只是平鋪直述，卻把「相思」及「晚秋」的情懷描述得如此濃鬱與幽幻，後代詩人真是無人能比！

然而，秋池並非盡是如此殘敗景象。起碼池岸的蘆花就不是如此。詩經有句：「蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。」蒹葭即是蘆葦，在白露為霜的秋季，讓人想起在水一方的佳人。

這秋水是溫柔婉約的，如伊人的氣質，難怪會令人想「溯洄從之」去追尋。

這秋水也是清明澄澈的，如伊人的眼眸。白居易〈箏〉詩說：「雙眸剪秋水。」以及清朝孔尚任《桃花扇．第二三齣》：「憑欄凝眺，把盈盈秋水，酸風凍了。」這些「秋水」說的也是伊人的眼眸。

唐代白居易〈李都尉古劍〉詩：「湛然玉匣中，秋水澄不流」，秋水成了劍氣。而王勃的〈滕王閣序〉：「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」，則是壯闊了秋水。

不過，秋容合該蕭瑟嗎？細看秋水池塘，並非如此。本地的白鷺鷥、夜鷺、蒼鷺以及南來避冬的候鳥、野鴨、鴛鴦等，都隨著秋天的到來，熱鬧了起來。

秋天對植物而言，是結果豐收的季節；對動物候鳥，則是求偶生殖以及準備過冬的季節。公鳥為了求偶，開始換起新裝，所以公鴛鴦開始長出許多誇張且美麗的羽毛；公鴨鳧變得更活躍，臉冠也變得更鮮紅而誘人。於是，秋池裡到處都是成雙成對的雁鴨野鳧，不僅熱鬧，還增添了許多羅曼蒂克的氛圍。

對牠們而言，所有過冬的糧草、生命的延續，都必須在這個季節，並且在這裡完成。所以，秋池，其實是熱鬧與繁忙的所在。