文／陳季妙

他是多重障礙的孩子，而今二十餘載已過，當年的小孩已長成大人，身體抽長茁壯，加重了家人在照顧上的困難。

他無法和人溝通，簡單的指令也是二十多年來訓練的成果，但僅僅是簡單的動作，例如：不可以、坐下等等，雖然聽懂，但不代表會照做，或儘管當下照做，也可能在瞬間又失控。這於他而言是常態，所以願意收留他的機構少之又少，儘管收留了也待不久，因為他不可控的行為太多了，直到遇見她。

她是愛心家園的老師，而我是家園的義工。每次要帶身心障礙學員出遊就是一件浩大工程，但我看到老師們總是不畏辛勞去規畫與探勘，因為他們想讓學員們也能享受一般人生活的樂趣，而就在一次次陪他們出遊的過程中，我觀察到她與他的不容易。

通常家園分配給義工陪伴的，都是比較乖巧的對象，但我們還是手忙腳亂，而老師，每次出遊都是自己帶他，我笑說他倆好像是連體嬰一般，她對他的疼愛與耐心，令人動容。

平時他會抓著物品咬，所以滿臉是口水，老師會隨時幫他擦拭；他的玩具時不時就掉地上，老師會引導他自己撿，他不願意時，老師就一手拽著他，一邊彎腰拾起；他無法靜下來，又不懂危險，所以老師得隨時牽著他、勾著他，保護他不受傷。

我最常看到的畫面是他一邊咬著玩具，一邊繞著老師轉，老師必須不斷地切換左右手，讓他順暢地繞著轉，如果來不及，老師就得跟著轉，帶出去幾個小時，這狀況就維持幾個小時，說不累是不可能的，但是老師始終帶著微笑。

搭捷運時更是挑戰，他時不時就想站起來，所以老師一定得站在他面前，當他躍起時，老師得輕聲安撫他坐下，跟他說快到了，這時他會乖乖坐下，不一會兒，同樣的狀況會再一次、又一次，直到抵達目的地。

過程中，如果他聽話，老師會開懷大笑，抱抱他，稱讚他很棒，儘管他臉上的表情沒有任何變化，老師依然繼續誇獎他。老師跟我說他都聽得懂，雖然我是看不出來，但是我相信老師說的話，因為老師對他的愛令我感動。

雖然他有多重障礙，但是因為遇見她，一位用真心疼愛慢飛天使的老師，她用愛克服障礙，讓他能安心住在家園，我覺得這就是人間最美好的風景。