文／賽夏客

剛從醫院回家療養的母親，屆齡比一零一大樓還高出一層，但形同老邁大樹兀立不動──手腳不利索也，無法拿筷子吃飯；難得回家省親的我，把握機會餵食；於是坐在她輪椅旁邊，一口一口的餵食，她像池裡的魚兒，吞下又張口，在一張一闔中，順利餵飽老小孩。

她直喊沒胃口，但在女兒的面前，卻表現得飢腸轆轆，嘴巴努力配合我調羹的起落，深怕漏接食物，免得孩兒太操心，那種奮力要求自己不被嫌棄的慈母愛，讓我想起兒時，也曾罹患厭食症，面黃肌瘦，拒絕接受餵食，常讓母親操了不少心，現在角色互換，心裡有著愧疚，既心酸又感動。

那一天心血來潮，特別為母親製作最愛吃的食物──糯米糕，家人怕她不易吞嚥，乾脆下禁止令，母親望見我像洩氣的皮球，一片孝心被冰凍起來，就趁家人不在，適時要求讓她嘗嘗看。

我把糯米糕切成花生米粒大小，讓她先喝下一口開水，潤溼喉嚨，再放一口米糕在她嘴裡咀嚼，小心翼翼餵食，母親像小朋友似的，完全聽我指令，按部就班；小拳頭分量的食物，竟花了半個鐘頭才完成餵食，她滿足了，終於嘗到夢寐以求的古早米食，開心地說：「真虎呷！女兒手路真虎。」就像騃童勇闖大人的禁地般得意，其實是要圓我一片孝心。

夕陽西斜，見我行袂開跤，母親又說：「一家有一家代愛照顧，免操心我。」風中殘燭的母親，在兒女面前，仍裝得像一棵大樹，無畏無懼，讓我心頭一陣熱，逼出眼眶中的水，她善解女兒的心意從未消失掉。