文／珍齡

曾以為，把家庭的需求放在最前面，是身為媳婦與母親無怨無悔的本分。直到步入中年、歷經風霜，我才明白：愛，不是無止盡的忍讓；關係若要長久，必須靠界線來維持尊重與溫度。

婆婆是位讓人心疼的傳統女性，當年她與公公攜兩個女兒隨政府來台，在異地扎根，陸續迎來三姐、我先生、小姑與小叔，靠一雙手把六個孩子養大，讓家有了溫度與歸屬。婚後，每逢周末，六姐弟便攜家帶眷回婆家聚餐；過年更是從放假第一天熱鬧到開工為止。

姐妹們大多坐等開飯，除了大姐、二姐會炒兩、三道菜，其他人餐前不上灶、飯後不洗碗，把「回家吃飯」視為理所當然。常常是我這個媳婦守著廚房，從洗菜、備料、起鍋、分菜到收拾，一手包辦。等我端出最後一道熱菜，餐桌早已座無虛席。飯碗不夠，我便端個麵碗在沙發上與孩子擠坐，草草吃完。

一開始，我甘之如飴，覺得「多做一點沒關係，大家開心就好。」但年復一年，我漸漸察覺那份自動補位的習慣，已成他人理所當然的期待，也讓我疲憊不堪。

新冠疫情爆發那年冬天，父親驟然離世。我深陷悲傷，婉拒當年過年的聚餐，沒想到，小姑竟說：「至少年初二要辦個活動吧，不然我女兒回娘家怎麼辦？」那句話讓我驚覺，在某些人眼中，我不是需要關心、安慰的親人，而是該撐住場面、完成任務的角色。那一刻，我明白：如果我不說「夠了」，沒人會替我守住界線。繼續忍耐，只會讓責任與期待把我一點一滴地淹沒，也讓其他人習慣把照顧與負擔全推給那個「最能撐的人」。

後來，我讀到一句話：「真正健康的關係，是彼此都能承擔，也能說『不』。」我如釋重負。原來，劃出界線不是因為不再愛，而是更清楚自己願意怎麼愛。從那一刻起，我學會停下腳步，聽聽自己真正的感受，也誠實面對那些年未說出口的壓力與委屈。我開始說出疲憊，不再逞強；說出不願，不再一味答應；也學著相信，別人的需求，不一定非我滿足不可。每個人都該為自己的選擇與情緒負責。

剛開始，有人不解，也出現些微波動，但我發現，關係並未因此疏離，反而多了一份理解與空間。原來，設立界線不是拒絕愛，而是讓彼此在誠實中尊重，在靠近中長久。

如今，我仍珍惜家庭情誼，也願意帶菜赴約，但我不再悄悄補位、不再壓抑自己。我願意付出，也懂得保留。從討好、壓抑到誠實、自在，我走過一段深刻的心靈旅程，也正慢慢成為那個更靠近自己、也更願意為自己而活的女人。