文／楊鳳珠

爸爸過世一年後，我告訴自己不要再常常哭了，人生終需一別。

又過了三年，表面上的我似乎平靜了，生活照常運行；但心裡，依然時不時會因一件小事，就掀起波濤洶湧的遺憾情緒。

第六年，我終於夢見爸爸。

爸爸的外表是年輕時的模樣，倚在欄杆旁看著樹稍，開心的笑著，講著話。我雖然沒聽見他的聲音，心情卻沒有特別的激動，整個夢像是一幕平凡的日常。我也跟著抬頭往上看，陽光正柔和的灑下來。

都說女兒是爸爸的前世情人，是不是因為這樣，我才會記得這麼多關於爸爸的點滴？

冬夜的清晨，爸爸騎腳踏車載我去搭火車，被風吹得鼓起的外套，剛好幫後座睡眼惺忪的我擋點寒冷。安靜無人的街道上爸爸吹起了口哨，卻讓我一下子就笑醒，我以為全家只有我不會吹口哨，原來是遺傳來的……老爸滿滿的氣音，一路吹到車站。當火車開動緩緩駛離月台，我總是會想起課本裡，朱自清的爸爸橘子掉滿地的畫面。我的爸爸不種橘子，種了芭樂。

一整片田的芭樂都是爸爸一個人打理的，從育苗開始到收成後在路旁擺攤零賣。爸爸說一開始，他看到客人逐顆芭樂都給戳戳掐掐，最後買了兩個，還要求附梅枌，切塊，兩個要分開裝袋，他氣得不賣他，叫他快走；賣了幾年後，他連收到千元假鈔還找人家九百，都能笑一笑，把假鈔收集在鐵盒裡當慈善樂捐。

我第一次給爸爸買手搖飲，選了百香果冰沙，還買了一袋麵包給他當午餐，這對他來說是豪華的美食；後來爸爸也開始跟上時代，會去買鹹酥雞，也願意把麥當勞當一餐。飲料店的老闆娘還告訴我，爸爸後來特別愛點綠豆冰沙。

這些回憶像河流般開始流動，我對爸爸的思念也悄悄改變了模樣。我不再只是在遺憾裡沉淪，而是想記住這些平凡又珍貴的時光，寫下我們之間的故事。就像爸爸有一次說：「妳想吃什麼菜，我都可以種給妳。」如果我還有一點寫作的能力，那我就應該把這些愛與記憶寫下來——療癒自己，也療癒那些來不及的擁抱與話語。

以此文，祝我天上的爸爸，爸爸節快樂！從今以後，我將要帶著笑容想起你。