文／方秋停

「恭喜！恭喜！」

提出退休申請後同事紛紛向我道賀並投以羨慕眼神，生命過程中讓人賀喜的機會不多，沒想到竟包括這場合。

從職場退休代表某階段人生任務的完成，即便沒有偉大成就仍屬功德圓滿。退休前一學期最愉快，往昔難以忍受的人事已無所謂，反正以後無須再面對。退下工作舞台，遠離光采與煙硝，成為自己真正的主人，雖無陶潛志節，卻能領略擺脫違己之病的喜悅。

最後幾天背著揹包拎著午餐袋往赴上班路途，不自覺地心閒自在起來。其他同事仍留體制內，於大機器運轉中扮演一定角色。我提早退場，放掉長久建立起來的存在感。

再怎麼步步為營終須放下，退休為明顯分水嶺，河水流出狹仄山巖，流速減緩恣意形成寬廣沖積扇。往昔畢業後目標明顯，退休後的目標卻待自己擬定，可腳踏實地，亦可離地飛翔，有人說退休只是換個營地、有人將之視為中場休息時間。不論如何，退休是人生的重要關卡，如車行至轉運站，亦像舟子靠岸，如何展開下階段旅程，瀟灑俐落或難割捨各有不同。

同事L成天與雜誌、講義、測驗卷為伍，深陷數十多年自掘的教學洞穴，每本含帶潮霉氣味的書報、每篇用心詮解的文章皆帶有她的青春光彩，即便退休仍捨不得丟棄。那些陳年往事充實L的工作內容，一天天串組她的人生。習慣這樣的生活型態，帶點自虐式的付出，一邊抱怨卻也樂在其中，而屆齡在即，即將走下講台，離開學生的注視目光，日後鐘聲響起她無法再進教室，曾於課堂上傳誦的教材化成記憶中的一縷輕煙。

甫退休時如初離水澤的蛤蜊繼續吐沙，心底不斷回想著職場作息，想遠處的鐘聲依然響起，而我再也不必隨之起舞，心裡不由生出慶幸，卻也難免小小的失落。不必管秩序也無須趕進度，一日仍於想像中被分割成八堂課，上課莊嚴下課被嘈雜的青春包圍。嵌進生命裡的節奏一時無法擺脫，夢裡持續反映類似情境，甚至愈演愈烈。啊，那些曾與我有過交集或只是泛泛之交者皆入夢中，潛意識胡亂編輯，讓我重新省視那些人與事。

每天總要多次提醒自己，我退休了，如上岸行者頭仍暈眩著，過往波浪已成昔日風光被愈推愈遠。一份持久工作形成一條營養輸送帶，除供給生活養分，更建立起尊嚴。退休名正言順卸下職場職務，如將領士兵離開沙場，終結了榮耀與危險，亦似運動員走出田徑場或泳池，帶著此生記錄，無須再那樣拚命。

往事已矣，上岸後該如何站穩腳步，走出另番風景？退休是人生難得的閒逸時光，有絕對自主權決定要過得積極進取、輕鬆或懶散，拋開時間以及功利考量，任自己成為嗜睡貓熊或夜不闔眼的鷹梟。

從初始成長每階段總有不同任務將人往前推，長期被工作綑綁、走固定的路，退休將人自崁合緊密的齒輪卸下，從此解脫束縛。作家楊絳說：「人前半生在別人世界裡修行，後半生在自己世界裡自由。」離開職場，終於可以自主安排生活，勢必要好好的過。走過懵懂、勞碌，往後自當珍惜生命能量，過好每一天。行入山林，坐看雲起，隨興將閒書拿出來閱讀，遲來的愜意別有另番感受。

河道彎轉，水流沖擊岸邊，進入平地後視野理當更開闊。染髮劑勉強遮掩白髮，列車南來北往，有人上車有人下，志趣不同，選擇有別。南朝梁陶弘景三十六歲便提前退休過起隱居生活。梁武帝即位後派人請他出山。陶弘景畫了兩頭牛，一頭牛悠閒自在地吃草，另頭被人套著籠頭，牽著鼻子鞭打驅使，並在畫上寫下：「眼前流水自悠悠，歇臥偷閒戀綠疇。笑看金籠牽鼻去，等閒落得用鞭抽。」表明心志。

有人習慣忙碌，必須工作才有充實感；有人喜歡無事一身輕，寧願清貧度日。陸游年過半百自蜀歸鄉，深切領略山林趣味，曾言：「飽知山林樂，富貴何足換。」宋代豪放詞家辛棄疾於〈西江月‧示兒曹以家事付之〉將退休後的心境與閒適生活說得最透徹：「而今何事最相宜？宜醉、宜遊、宜睡」、「管竹、管山、管水」，古人自廟堂自願或被迫隱退，歸隱江湖後心境憂樂，但看個人的抉擇與智慧。現代人離開職場後多無田園山林可棲，只能蟄居屋內，隔著鐵窗面對塵世，看似籠鳥檻猿心靈卻可遠飛，履現「心遠地自偏」的境界。

退休如重新拿到一張空白圖畫紙，可隨興圖畫，計畫遠颺或重現往昔印象。將自己擺放清閒空間，無任何須完成任務，躺臥飯店大床無意間便想起多年前於另一旅店的情景──類似的早餐氛圍，空乏的腸胃漸被填滿，等在外頭的是透明飽滿的陽光。那年於峇里島上翔飛藍天的彩虹風箏、澳洲草原上恣意奔跑的袋鼠，啊！平常被疲累壓在記憶箱底的歡喜，減壓後便一顆顆浮出。

水耕蔬菜生出新根撐起自己，退休後的生活與感受但憑自主，齊邦媛教授最為人稱道的，是退休後自行安排住進養生村，重新開始新的生活，並在規律的自我要求下，完成長篇巨著《巨流河》；有醫師離開醫院後自開診所，繼續診治病人；有人加入義工行列，至國小指揮交通，守護學童安全上下課；或者幫忙子女照顧稚兒，含飴弄孫安享天年……

個人依照現有條件安排最合宜的生活，人閒心自在了，便是理想的退休狀態。

鬧鐘停工，時針、分針不知休止於白天或黑夜？而個人的生物時鐘正在形成，滴滴答答進行專屬自己的另種人生！♣