文/李子
台中忠孝夜市源起於日治時期,民國五十、六十年代逐漸形成規模,知名的麻辣火鍋鼎王餐飲就是由此發跡,其他像米糕、豆花、麵線糊都是饕客喜歡的,但我的最愛是近五十年歷史的潤餅。
包潤餅的老闆娘無論晴雨,只要出來擺攤,頭髮總是「Siat-tooh」得很有型,她長得清瘦,但雙眼炯炯有神,頭腦精明,哪個客人要幾份、要不要辣,記得清清楚楚;她雙手俐落,快速的在扇形的不銹鋼容器中一樣樣抓取適量的高麗菜、香腸、海苔、豆乾、肉鬆、菜埔、花生粉,一捲一捲的包,一捲一捲的賣,最重要的是她包潤餅的手絕不碰錢,收錢找錢一律由助手負責。在幾十年前的夜市就有這樣的堅持,很不容易。
少女時候,爸爸出外應酬後,總會買潤餅回家當我們的消夜,我們手足一個個從睡夢中被喚醒,排排坐在餐桌前吃著美味,那是幸福的味道。結婚後回娘家,換我買回去給爸媽吃,潤餅皮Q料多味美,不油不膩,吃出青菜的香甜和紮實的肉感,尤其在花生粉的提味上鹹中帶點小甜,全家都愛。
許久未曾來了,今天再度來買,滿滿的餡料依舊,老闆娘瘦削了一些,背有些佝僂了,她彎腰細細撕開相連餅皮的樣子,好像在掀開一幅藝術品的封膜,她做了近五十年,仍然那麼專注與虔敬,機器人似的在餅皮裡加料、包捲,但沒有一絲厭煩,笑容仍然可掬。
在她一雙巧手中,歲月慢慢的走,美味一代代傳承。少女時代我騎著單車,懷著夢想,在忠孝路的落日餘暉中吃著潤餅,完全不曾注意她的樣子;如今我已成資深小姐,攤上紅底黃字的招牌仍撫慰著饕客的味蕾,她仍堅守岡位,皺紋裡綻放笑容。
我們應該有個共同點,那就是愛潤餅。