文／李玲茹

住家位於傳統菜市場附近，因而常可看到一些拾荒長者，來此撿拾紙箱之類的回收物，其中有位老阿媽最為資深；起初她是與丈夫一起做資源回收，老伴往生後，她一個人仍繼續以此維生。

雖是做資源回收，老阿媽卻跟上班族一樣，不管是晴天、雨天，還是炎夏、寒冬，都可看到她瘦小、佝僂的身軀，準時出現在社區巷弄、菜市場撿拾可回收的東西，當放進手推車裡的瓶瓶罐罐、紙箱、廢金屬堆疊得比她還高時，便用繩索綁緊固定，然後吃力地推著沉重的推車，走三、四十分鐘的路程到回收場變賣，通常一天必須來回走四趟，才能把回收物處理完，其勞累的程度，若非親身體驗，實難領略個中滋味。

撿拾一整天的回收物，可賣到多少錢？有次，在郵局遇到老人家，她請我幫忙填寫存款單，金額是二百八十四元，當下心底雖湧上一陣心酸，但又覺得這二百八十四元，是她用勞力所換來的收入，數目或許微薄，價值卻是無限。

因長時間在烈日、寒風中工作，老人家還不到七十歲，外貌已顯得相當蒼老，看起來要比實際年齡老上十餘歲，再加上骨瘦如柴、說話口齒不清，容易讓人誤以為她很怯弱。其實，老人家的戰鬥力爆表；曾有人想把她已捆綁好的紙箱拿走，她一發現馬上力爭到底，一點兒也不認輸。

由於是弱勢家庭，平日常看到她坐在地上吃著社福團體提供的愛心午餐，偶爾我會問她：「好吃嗎？」老人家總是滿懷感激地說：「他們很好心，都會送便當給我吃，今天還多給我一瓶果汁……」困頓的際遇並沒有磨掉她感恩之心，讓社會所傳遞的愛與關懷更加溫暖。

前陣子，老人家過馬路時被機車撞傷了右腳，因沒有妥適處理，以致現在都是拖著一條腿走路，既使是如此，她仍天天出現在菜市場裡，認真撿拾可回收的物品。

每次看著她辛苦的背影，我總會心想，老人家不偷不搶、不乞不討，靠雙手賺取每一分錢，努力過日子，或許人生路走得艱難、坎坷，但她的生命卻綻放著美麗笑容。