文／記者陳芳、溫競華

四十歲，普遍認為是科學家創新能力的巔峰時期。二○○八年二月，四十歲的施一公回到中國大陸，全職進入母校清華大學任教。彼時的施一公，是美國普林斯頓大學分子生物學系建系以來最年輕的終身講席教授，擁有一整層樓的實驗室、充裕的科研經費和優越的生活條件。

因為他的「分量重」，施一公的回歸被視為海外高層次人才回歸中國的一個「風向標」。在他的帶動下，愈來愈多科技人才回到中國。

從白手起家建設實驗室，帶領團隊攻堅結構生物學剪接體研究，到出任清華大學副校長，影響一代年輕人，再到為改革而探索創辦西湖大學……回國十餘年，他像個不停轉的陀螺，堅持每日工作十幾個小時。

為科技體制改革建言，他向來直言不諱。他總是相信：對國家創新而言，良藥苦口利於病。做研究、帶學生、辦學校都不能耽誤，然而和家人卻只能聚少離多。自言「把時間都用在追夢上」的施一公，能回憶起的最近一次度假，還是二○一八年夏天回了趟雲南老家。

驚歎結構生物學界

二○一五年，施一公團隊在世界上率先解析出RNA剪接體的空間三維結構，一時間驚歎世界結構生物學界。因為剪接體是基因表達第二步中的關鍵分子機器，其原子結構解析難度巨大，此前二十年來，許多一流實驗室都未攻下這座山峰。這是施一公回國後的第一個十年拚來的成果。

購買實驗設備，領導團隊掌握相關技術，數據收集、計算和結構解析……最困難時每天工作十六小時，他總是實驗室最晚走的一個。

如今，這一成果登上國際經典教科書《生物化學原理》的封面。業內人士將其評價為「RNA剪接領域里程碑式的重大突破」、「近三十年中國在基礎生命科學領域對世界科學做的最大貢獻」。

施一公說，科研突破總是帶來短暫的滿足，取而代之的是持續的壓力與不安。

近年來，施一公團隊接連取得世界矚目的突破：二○一七年首次解析第一個人源剪接體結構，二○二一年首次解析次要剪接體高分辨率三維結構，阿茲海默症重要蛋白結構γ分泌酶解析持續推進……

朋友喊他苦行僧，他卻樂在其中：向科學巔峰攀登，何苦之有？「如果在我們這代科研工作者手上，沒能讓中國的基礎研究和核心技術真正強起來，將是我們心裡過不去的坎兒。」他說。

創辦西湖為國育才

二○一八年初，天命之年的他又做出了一個大膽的決定：離開清華。這時，他升任副校長兩年多。他要和同道一起，為國家創辦一所「高起點、小而精、研究型」的新型研究型大學︱︱西湖大學，做高等教育、科技改革的探路者。

他總覺得，教育要為國計，要為民計。「建設世界創新高地，必須有世界一流的頂尖人才。」

下大決心，不破不立。每一位入職西湖大學的年輕博導，在六年的考察期內，不考核發表文章、申請專利、頭銜帽子、項目獎項……

唯一的要求是，六年以後，要在自己的領域做出原創性、不可或缺的科學貢獻。

從二○二○年初周強實驗室團隊首次解析出新冠病毒細胞受體的全長結構，到二○二一年吳建平團隊首次解析精子活化開關CatSper通道體，一些重大原創突破相繼在這塊試驗田上開花結果……

這些實實在在的成果，讓身為校長的施一公信念更加堅定。

從泡在實驗室帶學生做研究，到堅守講台給學生上大課，他把自己的知識、理念和科學思考傾囊相授，影響了一大批年輕人。

比起「院士」、「校長」，施一公最喜歡學生叫他「老師」。談起門下的弟子，他總是如數家珍；外出開會，他最愛和青年人交流，他們提出的問題見解，他都一一記在心上。

「人生為一大事而來。」如今，施一公兼顧實驗室課題和新型大學創辦，在前沿基礎研究和大學改革探索之間奔忙。

創新，永遠向頂尖發力，在施一公眼中，下一站的風景更美。