文／單嬫

跨年夜，看了王家衛二○一三年的作品《一代宗師》。劇中人物宮若梅的台詞，令人玩味。

她說：「世間所有的相遇，都是久別的重逢。」我想起北宋詩人黃山谷，偶然讀到自己前世寫的文章，驚覺那正是他今生的科舉考題；也想起有人說： 「前世五百次的回眸，才換得今生的擦肩而過。」若真有孟婆，人們的記憶經過祂的湯藥沖洗，在忘記與記起中，累計回望與擦身。依此類推，「親人」便是超過五百次的對焦，甚至六百、七百次。

頓時，窗外傳來煙火迸發的聲響，我在電影的虛景間，迎來新的一年。回拾現實，眼前的期末作業內容是一九六○年代的美國。我在此遇見芝加哥的女藝術家，瓊（Joan Mitchell,1925-1992）。據悉，她因發展遲緩，很晚才開口說話，在「發聲」之前，她的「第一個語言」是詩人母親的名字。

關於「久別的重逢」，是否有特殊的標記？例如俗稱的胎記。黃山谷在夢裡會見前世母親煮的芹菜麵，那是他前世愛吃的美食，卻在他今生咀嚼之際，憶起前世的抽屜鑰匙，因而撞見當年寫的文稿。黃山谷的「芹菜麵胎記」，對照瓊來說，是否是「詩胎記」？那些發聲的口語，化作詩的符碼，瓊隨著母親的韻腳走過文字足跡。彼時，彷彿聽見瓊跟讀著，疊起她們母女倆的無聲共鳴。塵世間的捨得與捨不得，似見於如此的重逢之際。

宮若梅又說：「習武之人有三個階段：見自己、見天地、見眾生。」由此，我感嘆自己工夫粗淺，只見自己，尚未能見天地與眾生……

但願回眸積累，在與人擦肩之間望見天地、巧遇眾生，學習捨、學習得。