文／單嬫

乍暖還寒時分，似冬的不捨，春的猶豫，夏的催促。

那間坐落路口的花店，我曾在那裡買滿天星，某日卻整修了起來，之後再見它，已搖身成早午餐店，由一對年輕夫婦經營，她說他們兩人都是左撇子。我說：「太好了，這樣你們吃飯的時候就不會『打架』了。」她笑說，他們都對面坐。

我想起某次與你一起用餐，即使鄰座，仍有著似遠又近的幽微衝突。那年寒冬，我們等不著隔年春暖，一別，如深冬落葉，隨人潮的呼吸飄盪，笨拙地拖著僅剩的骨架，伸展了最後的翠綠，凋落在熙來攘往的街道上。過客匆匆，腳步聲緩緩敲進五線譜，喀喀地踩著節拍、譜成音符。前奏一下，似響起赫曼．赫塞唱著《流浪者之歌》：「人們也像落葉，在路途中飄浮、翻滾、顫抖，最終無奈地委頓於地。」我們之間，落葉交響，大珠小珠地謝了一地，冬天就這樣落幕了。

買了滿天星的種子，渴望在初春吐息間，播撒心底的花季。且先造訪整修後的花店，點了一杯阿基里斯咖啡。左撇子的她，介紹這支豆子來自薩爾瓦多的勇士莊園，故以荷馬史詩中希臘第一勇士──阿基里斯為名。我不懂咖啡，喝不出英勇，卻獨享清醒的夜，獨白，等待春雷乍響，為這一季揭幕。

那夜，沉甸甸的帷幕，像雜亂書堆底層第一本，一抽動，整個世界，就崩塌了……

那種子不喜光，隨著塌陷的黑暗蔓延而滋長，悄悄地，從泥土甦醒，抬頭一望，猛然乍見滿天星斗，指引重組春季的綻放。

夏的慈悲，為春帶來煦陽，初生滿天星雙葉合十，迎來冬的捨得與寬暢。