文╱葉含氤

本以為他只是一個載我去車站的司機，怎知竟是個能言善道的說書人。

從西安去洛陽的前一天，請旅館執事幫我預約隔日清晨到高鐵站的出租車。翌日，司機準時到旅館接我。這位司機的年紀與我相當，身材高高壯壯的，有一股行走江湖的霸氣，但不壞，似乎也不多話。剛上車時，他確認我的目的地，之後就默默地開著車。

我看著窗外，那時清晨五點多，天色一如黑夜。馬路安靜空曠，整座城市還在沉睡。我問他：「從這兒到高鐵站要多久時間？」

他說：「五十分鐘吧。」

我思忖，五十分啊！那得好好找話跟他聊天了，要不這樣一路沉默滿尷尬的。

這位先生還真是深藏不露，早先以為他是個木訥的人，怎知話匣子一開，哪還用我找話題？他巴拉巴拉，說了一路。我只是偶爾回了「喔」「是啊」「真驚訝」這些可有可無，刷一下存在感，免得被誤會睡著的簡短語。

他讓我見識到西安人睥睨風雲的驕傲。他說：「這西安城，在世界史上是足以跟希臘羅馬相提並論的古城。什麼北京啊杭州啊，那都是很後來的事。」

他順著這個話題說歷史，語句不絕，如江水滔滔綿延壯闊，自西周、漢朝，一路說到大唐……「妳知道嗎？從剛才你上車的北大街，到現在所有經過的地方，全都是唐代長安城的範圍，這範圍可大了。以前街坊，一區一區，一百零八坊，那可是個國際大都市……」

他說的街坊，我有概念。我來西安前剛看完電視劇《長安十二時辰》，對那井然不紊的街坊制度印象深刻。

他停頓了一下，又接著說：「幾個月前市區有一個建案，打地基時挖到一座古墓，挖到就得停工，後來專家鑑定，竟然是漢朝的，這工程肯定是做不下去了。」

我聽完後，總算有機會回了一句完整的話：「聽說你們隨便在路邊踢到一個石頭，都有可能是千年古物，像那個『皇后之璽』……」

「皇后之璽」出土於一九六八年。某日，一個十多歲的男學生，在放學回家的路上，看到泥地裡露出一個閃著白色光芒的石頭，他走過去，徒手挖了出來。回家後，發現那石頭是以前人的章，本想將上面的字磨掉，改刻成自己的名字，無奈石子太硬，琢磨不得，只好請他父親協助。他父親讀過書，也有點文化敏銳度，取來一瞧，覺得蹊蹺，就送到陝西歷史博物館請專家看看。怎知，這一看，竟看出一枚後來陝博的鎮館之寶。經推測，這枚章可能是劉邦之妻呂后的印璽。

他笑了一下說：「西安很多地方都會挖到一些墓葬品，像俑啊陶器啊什麼的，但有時因為沒價值，就不被外人知道……這城市底下躺的人比上面的還多。」

他話鋒一轉，回到現代，從西安平日嚴重的塞車，說到新疆有一座八卦城，整個城市的街道就是按照八卦的形狀開闢。路路相連，街街相通，完全不會塞車，甚至一個紅綠燈都沒有。

我無法想像什麼是「八卦路」，於是問他：「像圓環呀？」一說出口又想到西安鐘樓就有類似圓環的馬路，覺得自己問了蠢問題。果然，他說不是，比圓環複雜太多了，就是一個「八卦」。

他又說現代西安是一個航空軍事重鎮，當地人都知道有一個神祕的基地在這裡，但詭異的是，就連他們土生土長的西安人都不知道確切地點，很祕密的……

總之他一路話語不歇，不僅縱貫古今，還幅員千里，讓我從不同角度環視這座城市。

我聽得太入迷，倏忽間就到了高鐵站。到高鐵站前，他問我要去的地方，並確定已有車票後，說：「那我把車子開到往洛陽的剪票口，妳下車直接進去就行了。」

我原本不了解他這句話的意思，後來知道西安高鐵站非常大，他說的「洛陽剪票口」，相當於機場的登機門。當時我下車後，正如他所說，完全不用繞路，過了安檢就直抵票口，才明白他的用心。

那時，天猶未亮，候車室的人僅三兩零星。我坐在寬敞的座位寫筆記時，一陣欣喜湧上，覺得自己很幸運，一早就遇見他，還給我上了一堂西安文化史的課。♣