文／陳牧雨

「天涯海角」或作「天涯地角」，皆指非常偏遠的地方。而「一在天涯，一在地角」也意味著相隔非常遙遠。

民國初年，弘一大師李叔同所作的名曲〈送別〉，其歌詞中有：「天之涯，地之角，知交半零落；一瓢濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。」一別之後，一在天涯一地角，相逢已渺無可期。真如江淹〈別賦〉所言：「黯然銷魂者，唯別而已矣！」令人低迴不已。

然而這句「天涯海角」或「天涯地角」，據信最早始於南朝陳．徐陵〈武皇帝作相時與嶺南酋豪書〉中的「天涯藐藐，地角悠悠」，可見在當年交通不發達的年代，嶺南已屬遙遠的「天涯海角」。

後來由於中原戰亂，漢人南移，促進了南方的發展，於是漢文化逐漸進入更南端的越南、海南，甚至離開大陸往東到了台灣。

就地理位置而言，台灣去中原比嶺南更遠，而且需渡過黑水溝（台灣海峽）才能到達。海象險惡、路途遙遠，台灣在中原人士的眼裡，更是不折不扣的「天涯海角」。

清人朱仕玠（一七一二—？），字璧豐，又字璧峰，號筠園，福建邵武府建寧縣楊林人，在當時文壇頗富詩名，但是考運不佳，屢試不中，到近五十歲才以明經科任德化教諭。乾隆二十八年（一七六三）六月從德化教諭調任台灣鳳山教諭而來到台灣。

中原漢人對台灣是既陌生又好奇的，因此他將在台灣所見所聞寫了《小琉球漫誌》，該書是想要了解乾隆時期台灣社會狀況的重要著作之一。同時在他的詩作裡，也收錄了許多描繪台灣風土人情的作品。

比如他所著《瀛涯漁唱》詩集裡就有一首描寫台灣過端午節習俗的詩：

角黍懸蒲俗共誇，漫驚蹤跡滯天涯。

海東五日標新樣，兒髻還簪虎子花。

因為粽子形狀有角，內包米類故古稱「角黍」，而「虎子花」就是月桃花，因為月桃花花瓣有紅色斑紋如虎斑。

月桃花在端午前後開花，當時台灣人就地取材，以月桃葉包粽子，月桃葉有特殊香味，種子是「仁丹」的原料之一。同時為了應節，還習慣以月桃花插在小孩的髮髻，以其味道避邪。而詩裡的「天涯」、「海東」，當然是指台灣。後來從唐山（中國大陸）到台灣的人愈來愈多，但仍將台灣的風土人情視為怪奇。

比朱仕玠更晚的劉家謀（一八一四—一八五三）於道光二十九年（一八四九）任台灣府儒學訓導而來到台灣。他在台灣看到中原所沒有的「番石榴」，寫了一首詩：

黑齒偏云助豔姿，瓠犀應廢國風詩。

俗情顛倒君休笑，梨茇登盤厭荔支。

第一句「黑齒」應是指原住民有吃檳榔習俗以致牙齒呈現黑色，而且以此為美。而《詩經．國風》裡以「瓠犀」形容牙齒潔白之美，所以《國風》可以廢掉了。三、四句則是說台灣風俗與大陸背道而行，不珍惜美味的荔枝，而把梨茇（番石榴）放在盤子登上了檯面，看來詩中充滿了對台灣的陌生與偏見。

除了台灣之外，中國另一個大的離島則是海南島，島上三亞市郊一處應屬海南最南端的海岸上矗立著一些岩石群，其中一塊岩石正面（向東）有雍正十一年崖州太守程哲題的「天涯」二字，一九三八年，瓊崖守備司令王毅在另一塊巨石反面（向西）也題刻了「海角」二字。這兩塊巨石因此被稱為「天涯海角石」。這裡也因此被稱為「天涯海角」，成了著名的風景區。

就中國而言，這兩個島嶼確實是「天涯海角」，然而當今交通發達，世界早已是「天涯若比鄰」，整個地球，應該已無所謂「天涯海角」了！